Historical Irish Corpus
1600 - 1926
Historical Dictionary of Irish
Search the corpus
Browse the Text Archive 1600-1926
Aistriú Thaidhg Ghaedhealaigh
Title
Aistriú Thaidhg Ghaedhealaigh
Author(s)
Ó Traighthigh, Liam,
Composition Date
1924
Publisher
Muintir An Sguab
Téacs
Comhad TEI
Gnáth-Théacs
Comhad ePub
Search Texts
Enter word/phrase
Search Type
Headword
Standardised
Exact match
Phrase
Word Type
All
Adjective
Noun
Preposition
Pronoun
Verb
Verbal Noun
Poetry/Prose
Both
Prose
Poetry
Set Dates
1600
1926
AN SGUAB Im. II. Uimh. 16. EANAIR, 1924. 3p. SA MHÍ RÉIM NA h-UIMHREACH SO. Leath. TUIGEANN TADHG TAIDHGÍN 63 ITHIR ÚR NA GAEDHILGE TADHG GAEDHEALACH 64 D'Ár GCÁIRDE MÍCHEÁL BREATHNACH 65 IASGAIRÍ TADHG Ó CEALLAIGH 66 TARRACHORACHT CÚ CHULAINN 68 AR MO THIMTHIREACHT DOM, II. PÁDRAIG Ó CADHLA 70 TRÉIS NA NODLAG "FIDEÓG STÁN" 72 TEACHT AN T-SNEACHTA MÍCHEÁL MAC LIAIM MHÓIR 74 ÉIFEACHTÚLACHT TIÚSCALACH MÍCHEÁL DE PAOR 76 An STÁT GAEDHEALACH LEÓN Ó BROIN 77 LITREACHA 79 CUMANN URRADHAIS MUINTIR NA h-ÉIREANN (THE IRISH PEOPLE'S ASSURANCE SOCIETY) CUMANN DO GACH AOINNE ISEADH É. NÍL AON NIDH CHUN DEIRIDH ANN. FÍOR-ÉIREANNAIGH ATÁ I mBUN NA h-OIBRE SEO. Gach fios agus faisnéis le fagháilt ón Rúnaidhe S. M. Ó DEORÁIN ÁRD-OIFIG — CEARNÓG PHARNEILL a 16, ÁTH CLIATH. LEABHRA MAITHE GAEDHILGE AN BARRA: Leabhairín do Pháistí. Nioclás Tóibín an scríbhneóir. Leabhairín é seo do pháistí sa tríomhadh buidhin nó sa ceathrú buidhin do réir mar a thuigtear don múinteóir. Mar do dhein sé sa ngeamhar tá a dhícheall déanta ag Nioclás Tóibín ar adhbhar oiriúnach léighinn do sholáthar don pháiste, agus a bheith cothrom maidir le ciall agus cruadhas. Ocht leathanaigh agus dachad atá ann. Luach 6d. glan. ÓIR-CHISTE: Duanaire Liricí don aos Foghluma. Seamas Ó h-Aodha, M.A., do thoigh. Cnuasacht é seo desna dánta is mó clú agus cáil i nGaedhilg. Tá 45 cinn aca ann agus na filí is fearr abhí riamh againn a scríobh iad ó Oisín Mac Fhinn go dtí Pádraig Mac Piarais. Tá míniú nó argóint ag gabháil le gach aiste sa leabhar agus gach míniú aca i nGaedhilg bhlasta. Tá foclóir, agus gluais ag tabhairt eolais ar gach áit is ar gach duine atá luaidhte sa leabhar. Níl aon Bhéarla ann. 156 leathanaigh. Luach 5s. glan. BEIRT DHÉISEACH. Cnuasacht scéilíní le Seán Ó Cuirrín. Scéal acu ar a cheann féin; Eadartheangachd ar Bhéarla Washington Irving (Rip Van Winkle); Tolstoí (The Long Exile); LorimerStoddard (The Indian's Palm) an chuid eile. Tá adhbhar cleachta ar aistidheacht agus notaí agus foclóirín ag gabháil leó. Luach 3s. 6d. glan. Agus na Leabhra eile is fearr i nGaedhilg le fagháil ó CHOMHLUCHT OIDEACHAIS NA hÉIREANN TEOR., 89 Sráid an Talbóidigh i mBaile Átha Cliath. SCOIL NA LEANBHAÍ SA RINN. Do leanbhaí ó 8 go dtí dhá bhliadhain deug d'aois. Ní cead do neach Beurla na Sasanach do labhairt ann. Múintear na gnáth adhbhair léighinn trí Ghaedhilg ann. Osclófar an scoil an 25adh de Eanair. Tuarascabháil, agus c., le faghbháil ón bhFear Mór.
Tugaidh bhúr gcuid Árachais do'n Chumann Gaedhealach is Fearr AN CUMANN IBÉRNACH INSIÚRÁLA TEÓ. I n-AGHAIDH TÓITEÁIN AGUS COITCHINNE. Príomh-Oifig — 48 agus 49 SRÁID AN DÁMA, ÁTH CLIATH. Na Polasaithe is iomláine le Fagháil. DIXON & HEMPENSTALL Fir Deunta Speuclairi SEOMRAI UM TASTAIL RADHAIRC AR OSGAILT GACH LA Cuirimíd shuim speisiáltha in oideasaí liagh-súl Nuair a chuireann tú fios ón dtuaith ar rud cuirimíd chugat é an lá ceudna. SRAID SUFFOLK, 12, ATH CLIATH. WEST & SON SEODÓIRÍ, GAIBHNE AIRGID, AGUS CLUIGEADÓIRÍ. Tigh Grafton, 102 agus 103 Sráid Grafton, Baile Átha Cliath Tá suas le ceud duine ag obair san gnó so. Déinimid duaiseanna óir agus airgid le h-aghaidh feiseanna agus rl. agus deuntús fíor- Ghaedhealach ortha. Tagaidh isteach chun iad dh'fheiscint. TAE. Togha an mhargadh gach aon tSórt Tae atá againne, bíonn siad mar a chéile i gcomhnuidhe agus bíonn gach éinne sásta leo. Luach — 2/4, 2/8, 3/- agus 3/4 an púnt. Tae ón t-Sín — 2/8, 3/- agus 3/4 an púnt. BECKER BROS., LTD., Sráid Seoirse Mór Theas a 8 agus Sráid an Iarla Thuaidh a 17, i mBaile Átha Cliath. ÚSÁID GRANIA TOOTH PASTE AR SON t'FHIACLA ÚSÁID GIBSOL OINTMENT AR SON DO CHROICINN Fior-dheuntús na h-Éireann iseadh iad so. Táid le fághail ósna drugadóirí ar fúd na tíre ar 1/3 gach ceann nó go díreach (saor tríd an bpost) ó Gibsol, Teo., Lána an Chláir, Áth Cliath. Deuntar íce le h-aghaidh beithidhigh ann leis.
TUIGEANN TADHG TAIDHGÍN Tréis dúinn an oiread san cainte a bheith ar suibhal againn ó mhí go mí i dtaobh airgid an náisiúin níorbh cheart dúinn gan tagairt don sgeul arís anois go bhfuiltear tréis a t-Iasacht do chur ar bun. Ceist náisiúnta iseadh í sin, dar linn, agus ní ceist poilitidheachta. Ba chóir go mbeadh áthas ar gach Éireannach gur eirigh leis an rud chomh maith san. Ní don Riaghaltas atá orainn anois a tugadh an t-airgead ach ar maithe len ár dtír féin; in gach aon tír síbhíalta leanann dream dream eile mar riaghaltas uirri ach bíonn gach aon cheann acu freagarthac i bhfiacha an cheann a chuaidh roimhe. 'Sé an rud is fearr, pé sgeul é, mar gheall ar an slighe a chuir muintir na h-Éireann a gcuid airgid fé urrús an náisiúin an mí seo caithte ach go bhfuil creideamhaint na hÉireann ar an lámh sábháltha anois — maidir le h-airgead atáimid a rádh: ní h-in aon lá amháin a gheobhfuidhe creideamhaint na hÉireann do mheudú in slighte eile. Nuair a bheidh sé ón Riaghaltas — is cuma dén dream poilitidheach a bheidh mar cheann orrainn an uair ceudna — nuair a bhéifear ad iarraidh airgead d'fhághailt fé urrús an náisiúin arís, gheobhfar níos saoire a's níos fuiriste é, de chuid mhaith, toisg go bhfuil muintir na h-Éireann tréis teasbáint go bhfuil muinighin acu as a dtír féin. Roimhe seo ní sholáthróch an t-eachtrannach an t-airgead dúinn gan tairbhe uathbhásach árd do bhaint asainn agus gan na custuim a bheith aige mar a bhíonn i dtíortha áirighthe fé láthair. Cífidh lucht léighte an "Sguab" go bhfuil nótaí an fhir eagair níos giorra an mí seo ná mar is gnáthach. Seo mar a thuit amach. Fuaireamar dhá leitir an mí seo caithte (agus níorbh iad na ceud ceannaibh dá saghas a fuaireamar) ad iarraidh orainn Gaedhealg do chur ar roinnt focal agus abairt — feuch ar leathanach 79. Do chuireadar san ag machtnamh sinn agus sgríobhamar píosa le h-aghaidh na nótaí seo i dtaobh úireacht agus beodhacht teanga na Gaedhilge agus i dtaobh neamh-chosamhlacht an Ghaedhealg agus an Beurla agus mar sin de. Bhel, ar ádhmharaidhe an domhain, do bhuail Tadhg Gaedhealach fúinn lá agus do theasbáineamar ceann desna lei treacha úd dó agus na nótaí a bhí sgríobhta againn i gcóir an leathanaigh seo chomh maith. Thug sé an leitir leis. Tamaillín na dhiaidh san fuaireamar uaidh, ní h-amháin an leitir thar nais agus Gaedhealg Thaidhg curtha ar na focail úd, ach aiste na fochair ag cur síos ar na rudaí ceudna a bhí ráidhte againn féin. Ba sheacht bhréaghdha agus ba sheacht bhríoghmhaire, dar linn, an rud a sgríobh Tadhg ná an rud do sgríobhamar féin, agus dá bhrígh sin támuíd á fhoillsiú agus ag cur an ruda eile ar neamh-nídh. Tá cúpla rud ráidhte ag Tadhg, gan amhras, ná deur- faimís-ne, ach tá a fhios ag lucht léighte an "Sguab" fén am so a láidireacht atá a thuairm-se ar an gceist seo agus an slighe fé léith atá aige chun a thuairim do chur abhaile ar an léighteoir. Maidir leis na bun- smaointe, ámhthach, atá nochtaighthe aige san alt táimíd ar aon aigne leis, agus ní gádh dhúinn aon leath-sgeul do ghábhailt mar gheall ar gan na gnáth-nótaí a bheith sa "Sguabh" so, agus rud chomh suimeamhail san ann na n-ionad. Bhíomar chun tagairt do dheunamh, leis, don alt atá san uimhir seo den "Sguab" ó pheann Leóin Uí Bhroin, ach níl slighe againn anois. Tá adhbhar díospóireachta ann, gan dabht, agus tá súil againn go mbeidh an cheist sin á plé ag lucht léighte an "Sguab" sa pháipeur so an mí seo chughainn. ITHIR ÚR NA GAEDHILGE. Cé gur seanda an teanga í teanga na Gaedhilge tá beodhacht agus glórmhaireacht innte ná fuighbhtheá i dteanga an Bheurla fé láthair. Deir an dream so dár muintir a rugadh agus a tógad leis an mBeurla, deir siad nach féidir le lucht labhartha na Gaedhilge caint chruinn, ghonta, bhríoghmhar, bhlasta a sníomhadh ar chúrsaí an lae andiu; gur amalach agus gur ciotach an úirlis cainte í do lucht léighinn agus ealadhan. Admhuighim go mb' fhéidir ná fuil focail eoluidheachta agus ealadhan saothruighthe san
iomlán fós againn acht táimíd amach go maith ar an mbóthar árd agus ní bhéimís i bhfad ag teacht suas le teangthacha eile 'sa nídh seo féin. Cadé an iongnadh go mbéimís roinn siar 'sa réim ar focail dhá leithéid seo. Nach i rioth na haimsire san naomhadh aois deug a deineadh an saothrughadh mór so ar eoluidheacht, ealadhan, agus ar chóracha oibre agus nach i rioth na haimsire ceudna bhí an sluagh-mhallacht badh mhó anuas 'sa mullach ar theanga na Gaedhilge. Is ar éigin a scríobhadh aon Gaedhealg ar feadh na haimsire sin agus cead a gcos go lúbach leigthe ag na teangthacha a mbítear dá cur i gcomórtas leo. Caithfimíd, gan aon dabht, congnamh focal d'fhághail ó theang- thacha eile acht ní gábhad dhúinn dul ar ár nglúine ar fad chucha; táimíd dá sníomhadh gach aon lá as ár n-abhar féin. Ní fhuil aon eagla orainn in aon chor roimh aon easnamh focal dá leithéidí seo. Acht, inneosadh mé dhíbh, má 'seadh, cá nár mhisde dhúinn scáth agus eagla agus scannradh (dá ndeurfainn é) a bheith orainn i dtaobh aithbheochain agus leathadh na Gaedhilge. I ndul agus i sníomhadh na cainte tá an contabhairt. Ní fhuil aon lá adeir an fear eagair ná curtar ceisteanna mar seo air — "Cadé an Ghaedhealg atá agat ar idea, motives, constitutional, code of honour, snob, agus rl., agus rl.?" Agus mar an bhfuil an comhthrom focal go cruinn agus go beacht i mbarr do ghuib agat deurfar gur comhartha luigeacht é sin 'sa nGaedhilg. Tá a fhios againn go léir gur féidir le cainteoir maith Gaedhilge tabhairt amach agus trácht a dheunamh go soiléir ar gach aon rud dá thagrann na focail seo thuas agus ní hamháin na daoine a fuair tabhairt suas agus léigheann 'sa nGaedhilg acht na daoine ná fuair aon tabhairt suas i nGaedhilg ná i mBeurla. Sé rud a chuirfeadh iongantas ort acht an deiseacht a bhíonn is na ráidhte aca agus an cruinneas a bhíonn is na focail agus insan chaint. Mar an bhfuil na scoláirí agus na h-úghdair Gaedhilge sásta ar dul siar go dtí an mbun san agus an Ghaedhealg a shaothrughadh agus a thabhairt leo ón bpneumh san beidh gan treabhadh aca. Caithfear nádúir agus dul cainte a shaothrughadh. Ní oireann nádúir agus dul na cainte Beurla in aon chor dí nach an oiread gus a oireann dul na cainte Gaedhilge don mBeurla. Is mór ar fad an deifir atá eatorra san imtheacht atá fútha. Ní bhíonn an oiread san trioblóide in aon chor ag an mBeurlóir a thugann fé an Fhrainncís, nó an Ghearmáinís, nó an Iodáilis, nó an Spáinnis. Tá cosamhlacht mhór i rioth na cainte is na teangthacha so leis an mBeurla agus mar sin ní bhíonn ag teastáil ón bhfoghluimtheoir acht focail agus rud beag corr-cainte. Agus sin é an áit a bhfuil an dearmhad ar na daoine a théidheann in iomaidh leis an nGaedhilg. Is dóigh leo gur cheart go n-oirfeadh an imtheacht ceudna don nGaedhilg agus nach gábhadh dhóibh a shaothrughadh acht an bhreis focal. Ní fhuil aon rud is gránda leis an té a thuigeann ceart agus cóir na Gaedhilge ná caint Gaedhilge a aireachtain ar imtheacht an Bheurla. Is beag des na daoine atá ag scríobhadh na Gaedhilge ar an lá andiu ná fuil an locht sin orra acht na daoine a rugadh agus a tógadh leí agus an-chuid díobh san féin tá siad ag leigint don mBeurla a bheith ag brughadh isteach orra go mór. Más maith le duine an Ghaedhealg a thabhairt leis go ceart caithfidh sé dul ar a ghlúine go dtí an chainteoir a bhfuil an Ghaedhealg ghlan aige. Feuch ar seo anois. "Focla Beurla chum a bheith aistrighthe isteach i nGaedhilg." Imtheacht an Bheurla díreach atá ar an gcaint sin. Bheadh a leithéid seo de dhuine níos sásta le "Riaghalacha onóra" mar Ghaedhealg ar "Code of Honour" ná dá ndeurfainn-se gur "uaisleacht" an focal a bhíonn againn ag tagairt don a leithéid. Agus dheurfadh sé gur amalach an rud gur inghean dearbhráthar nó inghean deirbhséar atá againn ar "niece." Teastuigheann focal ar "Constitutional uaidh agus fios aige gur mó san brigh atá leis an bhfocal ceudna sa mBeurla. Táthar ag leigint dos na focail Bheurla teacht idir sinn agus an Ghaedhealg i gcomhnuidhe. Caithfidh na daoine seo iad féin a thógaint, idir corp agus anam, amach as an mbeurla nuair a theas- tuigheann uatha an Ghaedhealg a scríobhadh nó a labhairt agus í a rioth 'sa mólda is dual agus is dúthchais dí rioth. Gheobhaidh an té a bhfuil an Gaedhealg go nádúrtha, cruinn blasta, agus ó dhúthchas aige í shníomhadh agus í chasadh go fíor — Ghaedhealach ar chúrsaí saoighil an lae andiu (d'réir an eolais atá aige ar na cúrsaí seo). Ní hiad na focail ná an chirteacht cainte a theipfidh air.
'Sé rud atá chum an Ghaedhealg a mhilleadh acht an comhthrom focal so idir an dá theanga. Cuirtear an Ghaedhealg ar a glúine i gcomhnuidhe chum oireamhaint don mBeurla; agus caithfidh an dúthchas atá innte féin dul in ainm an diabhail. Ní fhuil aon ghothaí ag baint leis an Ghaedhilg — fós ar aon chuma — agus tá coinne agam ná beidh; acht, dar ndóigh, beidh, má is iad lucht an mhór-Bheurla a bheidh dá cuma agus dá casadh dhúinn. Tá an Beurla caithte agus snoighte amach go dtí an tsnáithín deirionnach; ní fhuil aon úir-úireacht ná nuaidheacht cainte ann. Ar Bheurla an Ameireacánaig atá sí ag braith anois chum aon neamh-choithciantacht a theasbáint. Na corr-cainte ba shaidhbhre agus ba dheise bhí riamh 'sa mBeurla ní fhuil ionnta acht mar a dheurfadh an Franncach "clichés." Tá filí an Bheurla ar a ndicheall d' iarraidh rannaidheacht nua a cheapadh chum neamh-choitchiantacht éigin a theasbáint leis na filí a ghaibh rompa. Ní airightear sean-fhocail an Bheurla anois acht ameasc foghluimhtheoirí agus lucht scoile. Ní mar sin don Ghaedhilg; tá sí mar an ithir úr neamh-shaorthuighthe ag fuireach le láimh chliste an fhile agus an saer-teangan. Feuch chomh deas agus chomh thaithineamhach gus a chasann Seandúin caint choitchianta na ndaoine chum saoghal agus beatha an lae andiu a chuir ós ár gcomhair nó ar na sean- sceulta mar "Aisling Mac Coinglinne" atá aistrighthe ag an Athair Peadar Ó Laoghaire. In ainm Dé caithimís uainn an ghearrán so ná fuighfear cúrsaí an lae andiu a shníomhadh agus a chasadh go bog agus go taith- ineamhach 'sa nGaedhilg. Acht aoinne a dteastuigheann uaidh rud a scríobhadh 'sa nGaedhilg a bhéidh deas agus taithineamhnach caithfidh sé é féin a thomadh go mionn agus go minic i dtobar na fíor-Ghaedhilge — an chaint atá i mBeurla na gcainteoirí is fearr 'sa nGaedhealtacht. Má théidhtear ar a sheunadh san teipfidh orainn. I m' thuairm-se tá aon fhear amháin des na foghluimhtheoirí tá dá dheunamh san agus sé an fear é acht Aodh de Blácam. Scríobhann sé go taitheanamhach agus an chaint ag rioth i mólda na bhfíor-chainteoirí Gaedhilge. Fágann sé an Beurla leath is amuigh den tairsing nuair a scríobhann sé an Ghaedhealg; agus sin mar is ceart d'aoinne atá ag tabhairt fé sgríobhadh na Gaedhilge. TADHG GAEDHEALACH. D'ÁR gCÁIRDE. Nodlaig fíor-Ghaedhealach ceart-sgléipeach d'ár gcáirde, Nodlaig a traochfaidh easaontas as gráin dubh, Nodlaig bhreágh naomhtha ó Aon-Mhac na Páise. Nodlaig fé ghéilleadh do Naomh Mhuire Mháthair, Nodlaig fé shuairceas gan duairceas ár nguidhe dhíbh, Nodlaig gan tuairisg ar buaidhreamh an chroidhe díbh, Nodlaig gan gruaim as gan cruadhtan gan díth díbh. Nodlaig gan duagh dhíbh ach suaimhneas as aoibhneas, Nodlaig mhéith brothallach bholgach theann dhíbh, Nodlaig gan doicheall, gan dochair gan clampar, Nodlaig a loisgfidh le deochanna bhur ndranndail. Nodlaig a theannfaidh libh anairthe an ghanndail, Nodlaig mhaith fhearamhail fhlathamhail fhial díbh, Nodlaig mhór fhairsing a smearfaidh gach giall díbh, Nodlaig gan fearg gan arg ó dhia dibh. Nodlaig a sgarfaidh le cathanna an diabhail sibh, Nodlaig na nGaodhal dibh, sin sgléip agus rinnce, Nodlaig breágh aereach ar éadromacht croidhe díbh, Nodlaig a séidfidh gach créim-chnead le gaoith díbh, Nodlaig mhór-bhléineach lán-éileach sámh shiochach díbh, Nodlaig "na Sguaibe" díbh, suairc-cleasa 's áthas Nodlaig gan tuairisg ar dhuairceas ná'r ghádhtar Nodlaig bhog-dhuanmhar fhios-shuanmhar neamh- spléadhach díbh Nodlaig a ruaigfidh le suairceas gach crádh dhíbh. MÍCHEÁL BREATHNACH. (Bhí "Sguab" mí na Nodlag fé chló cheana nuair a shrois an píosa so sinn. Tá aimsir na Nodlag ann fós agus níl sé chomh mí-oireamhnach san don uimhir seo. Is fear déidheannach ná ro-déidheannach. F. E.)
IASGAIRÍ. Leath-chéad slat de chiumhais báin ar an bhfairrge agus an chiumhais sin dhá suathadh síos is aníos, amach is isteach arís in aghaidh na gcarraig. Taobh thiar de'n chiumhais cumhair sin tá na hárdtuinn dá mbriseadh ag na dubh-charraigreachaibh faoi'n taoille agus iad go garbh-ghlórach "ag teacht go tologach torannach trom." Níl aon bheithidheach a chuireans as gáir chó garbh ná chó hárd leis an ollgháir garbh fadghlórach a chuireans an fhairrge chugainn. An tóirneach mhór an t-aon torann nádúrdha a sháruigheans garbh-ghlór na mara ar an tráigh. Taobh thiar de'n chiumhais báin agus de na tonntrachaibh árda agus de'n tormán mór atá an stoirm — nuair a thagans meisge ar na gaothaibh an t-am a n-éirigheann eatortha amuich i lár na haigéine, sin í an uair a ropann siad rómpa go dtéighid i dteangbháil leis an bhfairrge agus go gcuirid umhan agus uafás ar mín- chlár na mara. Rud ciúin mín 'seadh an fhairrge go gcuirtear uirthi. Nuair cuirtear uirthi go teann is go dian tagann critheagla uirthi agus umhan agus téigheann sí thar comhraidheacht ar fad. Is mian léithe an uair sin imtheacht dá leabaidh agus dul ar ais nó ar éigin thar druim na talmhan, bíonn an stoirm taobh thiar dí ghá díbirt agus buaileann sí ina tonntrachaibh ar aill, ar charraig, is ar thráigh, nó go mbreistar agus go gcaithtear a neart. I lár na stoirme sin a bhrostuigheann na tuinn chun buile bíonn na hiasgairí ar snámh agus iad ag árdú agus ag ísliú le suathadh an uisge gan beann aca ar na gaothaibh. Bíonn na cánóga agus na crosáin annsin amuich, bíonn na héanacha aille ann agus na lachain mhara, na gainéid agus na géabhaí fairrge, agus na hiasgairí dána uile nach dtaithigheann an trágh. Má théighir ar thuras luinge chídhfir na sguainte éan amuich abhfad ó thalamhain agus tógfaidh tú faoi deara nach n-éirighid de'n uisge in anfa gaoithe. Is amuich san bhfairrge sgathamh fada ó'n tráigh is mó a lorgann na hiasgairí seo an t-iasg. Bhíodh sé ina sgéal fadó go ngoradh an t-iasgaire cóirneach ar an muir agus go mbíodh an mhuir ina clár mhín chiúin feadh ama an ghuir. Ní raibh ann ach sgéal gan ughdar. Ní ghorann éan ar bith ar uisge. Is éigin do na héanachaibh is fiadháine teacht i dtír le haghaidh guir. Sin é is dlighe dóibh agus muna mbéadh an dlighe is beag eolas a bhéadh againn ar chánógaibh ná ar chrosánaibh, ná ar na héanachaibh a thaithigheann an tréan-fhairrge. Taithnigheann comhluadar a chéile leo agus tagaid i dtír ina míltíbh san earrach san áit is rógha leo mar neadlann. Éan fairrge atá go hait is go háluinn 'seadh an chanóg. Is minic a tháinig páiste gléigeal as bothán súghaidh. Is as poll talmhan aníos a thagans an gearrcach álainn cánóige. Ní dóigh liom go bhfuil éan ar bith de na héanachaibh fairrge chó dathamhail leis. Stumpa éin 'seadh an chánóg, ruball gearr, cosa gearra agus sgiatháin ghearra air, agus gob gearr ach é láidir acfuinneach agus daithte. An druim, na sgiatháin agus an bhaithis dubh. An brollach, an bolg agus an dá leithcheann bán. Fásann dhá shliogán daithte ar uachtar agus íochtar an ghuib. Sgoitheann an t-éan na sliogáin sin an ghuib san ngeimhreadh, ach fásaid arís san earrach. Bíonn na sliogháin daithte ar na cánógaibh óga ar theacht san bhfairrge dóibh. Dálta mar ghníons an gainéad, an gearra úisg, agus cuid eile de na lachadóiríbh, ní leagann an chánóg cos ar aill ná carraig, ná talmhain taobh amuich de'n neadlainn. Tá áiteanna timcheall ar chóstaibh Éireann ina ngorann sí. Ar na háiteachaibh seo tá Reachra Breagh, in aice le Binn Éadair, na hOileáin Sáile, na Blascaoid, An Tarbh, Oileán na gCánóg, Ailltreacha an Mhóthair, Oileáin Árann, cóstaí thuaidh Mhuigheo, Tórach, Corrán Binne agus Oileán Rachlann. Is cosúil nach maith leis na héanachaibh fairrge an cineadh daonna agus go bhfuil sgáth ortha rómhainn. Nuair a thagans siad idtír toghaid dóibh féin na háiteanna is uaignighe agus is fiadháine dár chruthaigh Dia, agus ní thaithighid aon áitreabh daonna. Tá éadan an Chorráin Bhinne cúig céad troigh ar áirde agus deirtear gurb é sin an t-áitreabh cánóg is mó in Éirinn. Is andeas chugainn a thugans na cánóga san earrach. Neadann éanacha imirche san taobh ó thuaidh dá réagún agus imthighid ó dheas le haghaidh an gheimhridh. Ní feasach dúinn díreach cá gcaitheann canóga an geimhreadh ach is fíor go mbíonn corr-cheann aca san bhfairrge in aice linn mar go gcaith- tear isteach leis an stoirm iad. Ní
feicthear na sgatghaile ag eiteall chugainn go dtí tar éis Lá Fhéile Pádhraic. Ní thagaid i dtír an chéad lá ach le cuairt a thabhairt ar an neadlainn, agus imthighid arís go fairrge an lá céadna. Ní chaithid oidhche ar tír go dtí go dtosuighid ar neadú tar éis Lá Bealtaine. Taithighid an neadlann chéadna ó bhliain go bliain agus is iondual go bhfillid andeas ar an lá cheadna de'n earrach. An t-éan aille agus an crosán ní dhéanaid nead, ach gorann ar an gcarraig loim. Ní réidhtigheann an charraig lom leis an gcánóig. Ní hamhlaidh a ghníons sí nead mar ghníons éanacha coille agus éanacha riasgaigh, ach tá dúil aice san bhfasgadh. Ní shásóchadh ionad ar uachtar talmhan í agus is gnáthach léi the poll trí troighthe domhann a dhéanamh in éadan nó ar bharr aille go leagann an t-ubh in íochtar an phuill agus go ndéanann gor air. Má fhághann sí áitreabh coiníní in aice na haille cuirfidh sí coinín as a pholl agus cuirfidh sí féin fúithe ann. Aon ubh amháin a bheireann cánóg go ndéanann gor air, agus deirtear nach ndéanann sí gor ach uair san mbliain. Fágann soin go mbíonn sí taobh le aon ghearrach amháin mar ál. Ní thagann an chánóg óg aníos as an bpoll go dtí go mbíonn clúmh agus cleiteacha air. Tráth a thárla dom bheith ag bádóireacht faoi bhun aille tháinigheas ar sguan cánóg óg. Bhí an snámh go maith aca ach ní rabhadar go láidir ar sgiathán, agus ní raibh gar aca bheith chó mór leis na sean-éanachaibh. Nuair a theannaigh an bád leo is amhlaidh a ritheadar ar bharr an uisge agus d'oibrigheadar cos agus sgiathán in éindigh. D'árduigh cuid aca ar sgiathán ach thuiteadar go luath arís san uisge. Thomaigh cuid eile aca agus tháinigheadar aníos arís gan ro-mhoill. Ba ghleoidhte an taisbeántas éan iad le n-a mbrollachaibh bána agus le n-a ngobaibh ioldaithte. Muna dtagann an chánóg óg as an bpoll guir go mbíonn neart ann tá réasún leis an moill. Sanntuigheann an seabhac seilge feoil na cánóige óige agus tóruigheann sé na gearrcaigh go dian ar na hailltreachaibh. Sgiobann sé leis na cinn bhoga má fhághann sé faill ortha. De réir mar thagans neart ins na cinn óga tugann sean agus óg aghaidh ar an bhfairrge. Ní mórán nirt a bhíonn ins na gearrcaigh tar éis teacht as an bpoll guir dóibh agus is amhlaidh a thuiteann go leor aca anuas le caitheamh na haille isteach san bhfairrge. Téidheann cuid aca i dteannta i gcuasánaibh na gcarraig agus fágtar san sáinn iad go dtagann an seabhac seilge ortha. Ní'l éan ar bith is dílse dá gearrcach ná an chánóg. Má ionnsuighthear í seasann sí fód agus tugann sí aghaidh ar an námhaid. Ní imthigheann sí as an nead roimh duine ná madadh agus tugann a hanam go minic ar son na hóige. An imirce an t-aon rud amháin a chuireans isteach ar an dílse sin na cánóige. Ní ar an lá céadna a thosuigheans na cánóga uile an gor. Tos- uigheann cuid aca i dtús an Bhealtaine agus bíonn cuid aca ar gor i mí Iúil. Bíonn tráth ann nuair is éigin d'éanachaibh imirce imtheacht thar sáile. Bíonn an imirce ar siubhal ar feadh sgathaimh ach tagann an lá deireannach agus is eol do gach cánóg an lá soin, amhail is dá mbadh é Lá an Luain a bhéadh ann. Tagann lá deireannach na himirce — imirce na gcánóg — roimh Lá Fhéile Muire i lár Lughnasa i gcomhnaidhe, agus an chánóg is dílse ar bith ní fhanfadh sí tar éis an lae sin. An méad aca a bhíonn mall leis an ngor tréigeann siad na gearrcaigh nach mbíonn clúmh agus cleiteacha ortha agus neart ionnta chun na fairrge. An méad gearrcach a tréigthear is leis an seabhac seilge iad. Ní ar sgiathán a imthigheans na cánóga uainn ach ar snámh agus ní feasach dúinn go n-árduigheann siad ar sgiathán ar an turas ó dheas dóibh. Laige na gceann n-óg is cionntach leis seo, is dócha, agus ní hé laige na sean-éan i mar is éan láidir mear an tsean-chánóg san aér. B'ait leat na sguainte éan d'fheiceál ag dul ó dheas dóibh thar oileánaibh iarthair Éireann i lár mí lughnasa agus na mílte aca ag snámh le chéile ar ucht na mara. B'áilne ná sin arís na sgatghaile ag teacht andeas ar sgiathán tar éis lá Fhéile Pádhraic san earrach. Lachadóir (tomaire) cumasach atá san gcánóig agus maireann ar iasg. An gob láidir atá aice cuireann sé ar a cumas iasg chó mór le sgadán a mharbhú gan strómh, ach is ar mhin-éisg is mó a thagann cánóga suas. Connacthas sean-chánóg go minic ag teacht go dtí an nead agus oiread agus sé bhric bheaga ina gob le haghaidh an ghearrcaigh. Ní thugann sí an t-iasg, ámh, do'n éan óg na chéad laetheannta. Biadh ró-láidir 'seadh é.
Is amhlaidh a shlogann an sean-éan an t-iasg ina hiogán go mbíonn sé leath-leághaite agus is leis sin a beathuighthear an gearrcach cánóige go dtagann neart ann. TADHG Ó CEALLAIGH. BEATHA TEANGAIN A LABHAIRT. Deireann na daoine so leanas go bhfuilid toiltheannach a's lán-tsásta a gcuid gnótha do dheunamh i nGaedhilg le haon duine a thiocfadh chucha nó a sgríobhfadh chucha. Máire Ní Raghallaigh, Leabhair Ghaedhilge, 87 Sráid na Driseóige, Baile Átha Cliath. Comhlucht Oideachais na hÉireann, Teor, 89 Sráid an Tálbóidigh, Baile Átha Cliath. Cló-Chomhlucht an Tálbóidigh, Teor, 85 Sráid an Tálbóidigh, Baile Átha Cliath. Tomás Mac Mathghamhna, Ceannaidhe, An Sgairbh, Co. an Chláir. Domhnall Ó Conchobhair, Cúntaisidhe, 13 Sráid an Fheis- tighe, Baile Átha Cliath. Ághaistín Ó hAodha, Táilliúr, 16 Sráid an Húmaigh, Baile Átha Cliath. J. L. Stewart, Siopa Choracha Oifige, 4 Faithche an Choláiste, Baile Átha Cliath. Muintir an Ráithín, Gáirdíní Oileamhna Crainn, Tuaim- gréine, Co. An Chláir. Siopa na Leabhar nGaedhealach, 45 Sráid Dáson, Baile Átha Cliath. H. Ridgeway (aon duine amháin), Bearrbóir, 22 Sráid an Fheistighe, Baile Átha Cliath. Bannc na Talmhan, Faithche an Choláiste, Baile Átha Cliath. Muintir Pléimeann, Gualadóirí, 9 Sráid Fheardorcha, Thuaidh, Baile Átha Cliath. An Siopa Gaolach (Fountain Book Shop), An Parád Mór, i gCorcaigh. Muintir Jules (aon duine amháin: Tomás Ó Catháin), coiffeurs de dames, 26 Faithche, Stiobhna, Thuaidh, Áth Cliath. Pádraig Ó Bodhléir, Táilliúr, 2 cé Urmhumhan, Loch. Ó Raogáin agus a Chomh., Teo., Grósaeracht, 54 Sráid Dáson, Áth Cliath. Irish Manufacture Depot, 18 King Street, Béil Féirsde. S. Ó Gruagáin, Fuinteóracht, agus c, agus leabhar Gaedhilge, 23 an t-Sráid Mhór, Biorra. Bríghid ní Aonghusa, Sráid na Feise, i gCiáll Coinnigh. Liam Ó Cionnaith, Cúntasaidhe, 9 Sr. Uí Chonaill Ioch., Baile Átha Cliath. Ba maith linn a thuille ainmeacha d'fhagháilt le haghaidh an liosta so. TARRACHÓRACHT. FÍOR AGUS CAM. Chan fhuil mórán de thréithe an tarrachtóra ionaim acht tá beagán eolais agam ar an tarrachtóracht agus spéis mhór agam ann. Is aoibhinn liom bheith ag féachaint ar phictiur dheas — bíodh sé de shaothar tarrachtórachta "dubh agus bán" no de dhathadóracht no de shaothar an chamera. Agus ag féachaint ar an maisiú a bhíos de ghnathach ar na leabhraí agus ar na páipéirí a cuirtear amach i nÉirinn cuirim an cheist orm féin — an bhfuil aon ealadhain tarrachtórachta dubh agus bán againn? Is beag páipéar nuaidheachta ann ar an aimsir seo nach mbíonn iarracht éigin ann ar phictiuirí de'n chineal sin. Agus ins na h-Irisibh a thig os ár gcomhair gach mí bíonn siad go fairsing. Ar an pháipéar chionn seachtmhaine cha bhíonn sgéal ann nach mbíonn "maisighthe" leis na h-iarrachtaí ceudna Acht is ins na leabhraí is mo tchí tú an "maisiú maiseamhail" seo — agus na leabhraí Gaedhilge go h-áirighthe. Cuid mhór de luach leabhair anois an maisiú. Tá beart leabhar le mo láimh anois agus féadaim a rádh nach bhfuil aon phictiur amháin d'á bhfuil ionnta uiligh nach bhfuil locht éigin air. Tá cuid aca go measardha agus an chuid eile — an chuid is mó aca — go dona. Tá cor-chionn chomh h-uabhthasach sin go mbainfeadh duine greann mór as bheith ag féachaint air. Na cinn atá go measardha 'siad na pictiuirí iad ná píosa radhairc no cuid ainmhidhthe. Nuair a théidheann an tarrachtóir i gcionn pictiuir de dhaoiní a dheanamh ghnidh sé an donas ar fad de. Somplaí. Féach ar leathanach a 24 agus a 25 de "Beidh Rinnce Againn." Feach cosa an fhir atá ann. Tá a dhá chois díreach 's mar bheadh sé ag tomhaisiú píosa talaimh d'réir troighthe. Tá an dá chois sin aige in a líne dhíreach indéidh a chéile. Agus na bróga: tá an bhróg chlé ar an chois dheis agus an bhróg dheas ar an chois chlé. É sin no tá dhá bhróig dheasa air. An t-sean-bhean mar a gceudna. Féach ar a cosa!
"An modh díreach" — leis an Doctuir Mac Enrí. Ar leathanach a 43 tá pictiuir de cheardchainn ann. Tá an gabha ag séideadh na mbuilg agus ag amharc ar iarann atá sa teinidh aige. Acht d'réir mar tá na cosa ar an talamh aige tá sé, ar a laighead, trí no ceithre slata o'n teallach — an áit in a bhfuil an teine. Bheadh fhios ag an ghasur is óige a rabh spéis sa tarrachóracht aige go rabh an pictiuir sin as órdú. "Sochar agus Dochar" — tá pictiuir sa leabhar seo ar leathanach a 31 agus chan adhbhar grinn go dtí é. Ní'l cuma nádúrach ar dhuine amháin d'á bhfuil ann. Tá na bróga ar seoid 's ar seachrán ar na cosaibh. Tá cuma ar lucht éisteachta an cheoil ag an fhidileóir 's mar bheadh siad in a gcodladh. Tá greim ag fear amháin ar a phíopha agus shaoilfeá gur lámhchrainn spáid a bhí in a ghlaic aige. Tá an fidileóir bocht fhéin ag déanamh míorbhailtí 'bheith ag seinnim agus an riocht in ar cuireadh é. Agus tá sáil ar bhróig leis atá níos aoirde agus níos galánta na tchífea ar duine de na mnáibh daithte a casfaidhe ort ar shráid Ghrafton. "An Leabhar Beag Cainnte" — tá pictiuir beag san leabhar seo: fear agus capall 's trucaill. Anois, tá 'fhios ag an duine is ainbhfiosaigh ar pictiuirí go mbíonn cosa beithigh agus dhá roithneal na trucaille ar an chothromacht cheudna le chéile fhaid 's bhíos chosa an chapaill ar an talamh. D'réir mar tá annseo tá an dá roithneal troigh no mar sin san aer ó'n talamh ar fad. É sin no tá cosa an chapaill troigh thios indoimhneacht sa talamh. Tá pictiuir eile in aice leis seo agus mura b'eadh go bhfuil na focla "cat mór bán" faoi ní bheadh 'fhios ag duine ná daondha ce'n seort péiste no ainmhidhe tá ann. Ar na páipéirí. Tá tarrachtóir go bhfuil rian a láimhe ar pháipéiribh nuaidheachta le cupla scór bliadhain agus d'aithneochtha an ghnúis ceudna ar gach fear agus bean dhá ndeanann sé a tharrach. Cuireann sé an ghnúis 's an aghaidh ghruamdhach cheudna ar pháisde 's ar shean- duine. Agus nuair a ghní sé Supplement na Nodlag 'sé an t-adhbhar gháiridh ar fad é. San pháipéar cionn seachtmhaine tchí tú an smig ceudna, an t-sróin cheúdna, an t-eudán cheudna agus an ghnúis cheudna ar Shasanaigh 's ar Phunncanaigh 's chonnaic tú an t-seachtmhain roimhe sin ar an Éireannach. Féach ar an pháipéar grinn sin a cuirtear amach i mB'l'. Ath Cliath gach mí agus gidh go bhfuil na pictiuirí go measardha maith tá locht ar beagnach gach pictiuir aca. Ar chlumhdach uimhir na Samhna de tchí tú beirt fhear. Anois, tá cuma maith go leor ortha go n-amharcann tú ar na bróga. Féach féin ortha — agus féach a bhfuil ráidthe agam thuas mar gheall ar na bróga. Bíonn tarrachóracht measardha maith san pháipéar seo gach mí, acht cuir i gcomórtas é leis an tarrachóracht a bhíos ins na páipéirí mar sin a thig chugainn anall as Sasain gach seachtmhain agus gach mí. Tchífea an difridheacht mhór ar an chead amharc. Iarracht an ghasuir le taobh saothair an fhir críochnuighthe. Tá duine amháin go mbíonn a ainm faoi phictiuir de'n chineal seo ar na h-Irise againn ó am go h-am agus is aige-sean amháin bhíonn an slacht nádurach ar a chuid saothair — fear darbh ainm Moncs. Air-sean amháin bhearfa tarrachtóir a rabh eolais a chéirde aige. Ní'l fhios agam an Gaedheal é no gall. Ghní "Séamus" pictiuirí go mbíonn lorg láimhe an tarrachtóra ortha acht pictiuirí mió-chumtha 'seadh iad agus chan d'réir nádúra. An lámh nach maireann. Chan fhaca mé pictiuirí tarrachta ar leabhar no ar pháipéar a thaithin liom chomh maith leis na cinn a ghníodh Seoirse ua Fágain. San t-sean- "Irisleabhar na Gaedhilge" bhíodh cor- chionn le feiceal. Agus ins na leabhrainí úd a chuir "Connradh na Gaedhilge" amach bliadhantaí ó shoin .i. "An chead leabhar" "an dara leabhar" — agus iad sin. Féach ar "an treas leabhar" dóbhtha sin na pictiuirí ar an Earrach, ar an Samhradh, an Foghmhar 's an Geimhreadh. Féach san leabhar úd "Stair-Cheachta." 'Bhfuil aon phictiuirí mar iad sin le feiceal anois ag tarrachtóírí na h-aimsire seo? Féach ar an phictiuir de "Phádraig agus bain- ríoghain Laoghaire," cuir i gcomórtas é sin le pictiuir ar bith d'a bhfuil i leabhar Gaedhilge no ar pháipéar nuaidheachta no ar Iris na h-aimsire seo!
Lámh an amhrais. Is dóigh liom go bhfuil easbhaidh mhór orainn sa chéird seo in Éirinn — agus is mór an truaigh é. 'Bhfuil ealadhain na tarrachórachta caillte againn? Mura bhfuil cá bhfuil sí le fagháil? Ba dhóigh le duine nach rabh ins na tarrachtóirí céirdeamhala a mhaisigheas na páipéirí agus na leabhraí dhuinn acht gasuirí agus cailíní a ghníos an obair mar chaitheamh aimsire dóbhtha féin. Díreach mar dheanfadh buachaill óg a gheobhadh camera nua a' chead uair agus gur maith leis bheith ag fiachaint le gach saghas adhbhar pictiuire — agus le pleisiur a thabhairt dó fhéin agus d'a cháirdí óga. Ní'l an crot críochnuighthe sin ortha a bhíos aon obair eile a dhéantar d'réir céirde. Cha bhíonn an dul ceart no an héidh-lámhacht le feiceal ionnta ba chóir fheiceal ar obair chéirdeamhail. Cha bhíonn an bhrigh sin no an t-soiléireacht sin ionnta a thiubharas beodhas do phictiuir; agus cha bhíonn an chuma nádúrach sin ortha a thaisbeanas lutharacht gnímh no oibriú na ngéag go fírinneach. Bíonn crot na láimhe amhrasaighe ortha — díreach 's mar bheadh an inntin a stiuirigh an lámh i gcomhnaidhe ag fiachaint caidé mar "thiocfadh sé amach" sa deireadh. Deirfea nach rabh aon chinnteacht ag an tarrachtóir ar an saghas deilbhe bheadh aige no go rabh an stríoc deireannach curtha isteach aige. A Feabhasú. B'fhéidir go n-abróchaidhe liom gur fearr oireanns pictiuirí mío-chumtha do na daoiní óga, acht iad bheith go mór 's go soiléir. An t-soiléireacht cinnte, acht an neimh- fhírinneacht -! Sin an díoghbháil mhór. Is minic go ndéanann páisde go mbíonn tréithe na tarrachórachta ann — agus fonn agus dúil mhór aige san ealadhain — go ndéanann sé iarracht ar na pictiuirí a bhíos san leabhar aige a tharrach dó féin. Agus is minic a dheanann gasur beag no cailín beag iarracht an-mhaith. Má dhéanann siad mac-a-samhailt a mbíonn i gcuid de na leabhraí! Nach mór an éagcóir a bhéas déanta! Gasur beag, b'fhéadtaidhe, a mbeadh 'na tharrachtóir chliumhail lá éigin acht a b'é no somplaí mío-chumtha cama a dtearn sé aithris ortha. Tá féidhim mhór ar scoil tarrachtórachta no línteórachta in Éirinn. Sgoil in a mbeadh ceartú le taisbeaint ar lochta a bhfuil de'n ealadhain ann cheana féin agus in a gcuirfidhe ar an bhealach cheart — faoi stiuriú tarrachtóra ealadhanta a mbéadh eolas na céirde go h-iomlán aige — daoiní óga a mbeadh a ndúil ann. B'é an chaill mhór d'Éirinn gur rug an bás ar Sheoirse ua Fágáin comh h-óg — ar dheis Dé go rabh sé. Dá maireadh sé go dtí anois bheadh leabhrí maisighthe againn a chuirfeadh aoibhneas orainn n-ionad ghráin agus déistin. Ní mhaireann. Maireann lorg na láimhe acht ní mhaireann an lámh a línigh. Acht caithfear rud éigin a dhéanamh feasta chun daoiní mar é 'bheith ag maisiú páipéar agus leabhar dúinn. "CÚ CHULAINN." AR MO THIMTHIREACHT DOM II. Bhí cuid aca fealltach má iseadh agus b'fhearr leo go bhfanfadh lucht na Gaedhilge seacht gcuid amach uatha. "An amhlaidh," arsa duine aca liom, lá "an amhlaidh bheifeá-sa d'iarraidh an nídh a chaitheas-sa dá fhichead bliadhain dá dhíbirt amach as an bparóiste seo, an amhlaidh bheifeá-sa d'iarraidh é chasadh arís ar na daoine bochta?" Bhíodh fuirm againn chum fios d'fhagháil ag na scoileanna dé mhéid de na leanbhaí bheadh ábalt ar an Ghaedhilg a labhairt nó a thuigsin. Theastuigheadh ó chuid aca is na ceanntair Ghaedhealach nó leath-Ghaedhealach a chuir i n-a luighe ort ná bíodh aon tuigsin in aon chor ag na leanbhaí 'sa nGaedhilg. Chuaidh mé isteach go dtí scoil lá agus tharraing mé chugam an fhuirm seo. Dubhairt an mhaighis- treás ná raibh aon Ghaedhealg ag aoinne 'sa scoil sin. Bhí sórt amhras agam nárbh' fhíor é. D'innis mé scéilín beag greannmhar dóibh i nGaedhilg agus mar ar gháireadar ní lá fós é. Níor thuig an mhaighistreás féin aon fhocal Gaedhilge agus sin é mar ba mheasa agus an greann a bhain na leanbhaí as. Tá an Ghaedhealg ag baint fáisc as na h-aedheanna ag cuid aca súd anois. Níor chreidheadar riamh go mbeurfadh an daoirseacht ar an saoirseacht aca. Ní fhuil paróiste ná scoil ar fúd Dúthaigh Déiseach nár fhiosruigh mé. Is mo bealach fliuch, salach agus bóithrín cam a shiubhal agus d' aith-shiubhal mé idir samhradh agus geimhreadh. Is minic a bhí mo chroidhe go h-íseal, tréith agus mo mhisneach imthighthe uaim nuair a chínn an oiread sin caol agus cumhang romham.
Ní bhíodh aon dóchas againn as aon rud acht go mb'fhéidir go bhfuighfidhe an Home Rule lá éigin. Bhí an chuid is mó de mhuintir Chonnradh na Gaedhilge sásta le glacadh leis an "Council Bill" mar go raibh sábháil na Gaedhilge ann. Is beag agus is ró-bheag an toradh bhí de bharr ár gcuid oibre — aon rud acht gur chothuigheadh an Conradh le Craobhacha, gur coiméadadh an sceul ós comhair na ndaoine agus gur bailigheadh rud beag airgid. Bhíodh an focal maith ag an-chuid daoine dhúinn acht shíl urmhór gur mór an díth-chéille a bhí orainn. I bhfochair dúil agus sainnt a chuir is na daoine chum na Gaedhilge d'fhoghluim bhímís d'iarraidh an sprid náisiúnta a chorruighe ionnta. Bhímís d'iarraidh an dith-céille bhí in ár ndaoine a theasbáint dóibh — go mbídís ag ceannach earraidhe gallda agus ag cur deuntús a muintire féin i leath-taoibh uatha. Ba dheacair a chuir i dtuigsin dóibh an feall bhíodar ag imirt orra féin. Saoghal cruaidh casta bhíodh ag na timthirí an uair sin. Bhíodh an caol agus an cúmhang agus an cam rompa agus níor mhór dóibh ciall agus tuigsin agus éirim a bheith aca chum a mbearta a thabhairt leo ó gach aoinne agus mar sin féin maith bheag éigin a dheunamh maireach an dóchas agus an mhuinghin a bhí aca as chirteacht an scéil chaithfidís uatha é in ainm na pláige. Is minic a théidhinn féin in eudóchas nuair a bhínn ag pléidhe na ceiste liom féin ag imtheacht an bóthar dom. Bhí an-chuid de Dhúthaigh Déiseach fíor Ghaedhealach an uair sin. Bhí píosa tíre ó Dhúngarbhán go hEochaill cois farraige agus ocht nó naoi mílte ar leithead agus is ar éigin a bhí fear, bean, ná páiste ann gan an Ghaedhealg a bheith aca 'sa límistéireacht sin. Badh mhór an t-árdach-cróide agus meudughadh meanmann don te a bheadh ag aith-bheochain na Gaedhilge é sin acht ní i n-a measc súd d'fhágtaí é. Is é rud a bhí ón gConnradh acht an "ghluaiseacht" a bheith ar siubhal in gach aon áit chum go mbaileofaí airgead agus cumh go láidreofaí cumhacht na "gluais- eachta" sin. Gidheadh ná raibh aon phoilitidheacht ag baint leis an gConnradh bhíodh gach aon dream poilitidheachta d'iarraidh a tharraingt féin a bhaint asainn. Muintir Sinn Féin an dream ba dhílse agus ba fhirinnidhe linn. Dheireadh an dream eile poilitidheachta go raibh an iomarca greim ag Sinn Féin orainn agus ní bheadh aon mhaith a bheith d'iarraidh a chur i n-a luighe orra go mbíodh lucht leanamhna Sinn Féin ag foghluim na Gaedhilge nuair a bhídís féin ag gáirsceamhalacht Bheurla. Bhí an-chuid de na sagairt ag baint leis an sean-dhream poilitidheachta agus mar sin bhí fuath aca don Chonnradh. Dá bhfuigheadh an sean-dhream poilitidheachta greim ar an gConnradh ní bheadh ann acht gaoth agus caint — agus an chaint sin go léir 'sa mBeurla. Bhí misneach ag muintir Sinn Féin agus bhí deunamh an ghnímh in a fhochair sin ionnta. Agus gídheadh go raibh an oiread sin daoine i nDúthaigh Déiseach an uair sin agus gurbh' í an Ghaedhealg an teanga ba so-lámhaighe leo ní raibh an eaglais ag tabhairt teagosca ar pháidir ná ar chré ná ar ghrásta Dé dhóibh sa teangain ba sho-labharthaighe leis na daoine. Tá an sceul ceudna fós aca agus atá sagairt óga ag fághailt éide Chríost gach aon bhliadhain i nDúthaig Déiseach agus gan focal den Ghaedhilg sin in a bpluc ná aon dúil aca innte. Tá sagairt fé láthair ag fritheálamh Creidimh do Ghaedhilgeoirí bochta na Rinne agus gan ionnta aon sólás spriodálta a thabhairt dos na daoine sin insan teangain is taitheach leo. Cabhair Dé chugainn! Tá sé go geur in easnamh orainn. Tá na daoine bochta go maith agus go Críostamhail acht gach aon rud a bheith ag imtheacht ar tuathal orra. Ba mhór ar fad an croidhe agus an misneach a thugadh sé dhúinn dul i measc an tsean- dhream a raibh an Ghaedhealg go fairsing agus go nádúrtha aca. Thógfadh sé do chroidhe a bheith ag éisteacht leo ag seanchus ar aon rud a bhain len-a ngnó saoghalta nó spriodálta. Bhí caint éifeachtamhail, éirimeamhail, fáidheamhail, glic in gach aon phioc dá gcaint agus dá ráidhte, gan aon ghligínteacht ná sgithireacht, gan aon easnamh focal ná baothaireacht acht gach aon rud go bog breaghdha nádúrtha ceolmhar, binn- ghlórach. Mo chreach chráidhte agus mo chúmha le m' shaoghal gligínteacht lucht leath-léigheann 'sa mBeurla a chuir i gcomhad i bhfad leis sin. An chaoileacht agus an ghéireacht agus an sprionnlathacht bhí ag baint len-a gcaint so i gcomparáid leo súd — na gothaí a chaithidís a chuir ar a mbeul agus ar a dteangain chum blas agus gothaí an Bheurla a thabhairt leo. Gach aon rud chomh bog breaghdha agus chomh nádúrtha ag an bhfear bocht gan aon tabhairt suas mar b'eadh agus an glór agus
an blas mí-nádúrtha ag fear an léighinn (slán an tsamhailt é!) An airigheann sibh libh mé a lucht léighte "An Sguab" mar an dtabharfaimíd-ne linn i bhfochair na Gaedhilge an bhuigeacht agus an bhinneacht agus an bhlastacht a ghabhann go nádúrtha léi ní bheidh againn acht beusa, gothaí, agus séimhíoltacht gall agus is bocht an mhalairt í. Chífear fós é an té a mhairfidh leis. Is dóigh le lucht léighinn agus le lucht foghluma na h-aimsire seo go gcaithfidh blas agus gothaí fé leith a bheith ag baint le caint na n-uasal mar a bhíonn ag gabháil leis an mbréigriocht léigheann atá orra sa mBeurla. Caint bhreaghdha, nádúrtha so- labhartha mar atá ag ár sean-dhream Gaedheal atá uainn a choimeádfaidh ár gcroidhthe agus ár scartacha oscailte nádúrtha. Caithimís uainn gothaí mar ní fhuil siad folláin don chroidhe ná don aigne ná don anam; atá an iomarca den mbréig ionnta. Táthar durtha ón séimhíoltacht bréige seo a dtugtar deagh-iomchur air (An deagh-iomchur a chodail amuigh!) Cibé áit a mbuailfidh na gothaí seo linn in aith-bheochain na Gaedhilge, bíodh sé ag an ollamh leigheanta san Iolscoil, nó ag an mbean-riaghalta 'sa chlochar, nó ag an sagart in Éide Chríost, nó ag lucht cléireachas bainc caithfear an sileadh a chaitheamh air (i gcead an cuileachta!). Tá sé mí- nádúrtha 'sa nGaedhilg. Má thugaimíd linn í go breághdha, bog, nádúrtha, oscailte, beidh fírinneacht agus dírigheacht in ár gcroidhthe agus in ár ráidhte a raghaidh chum tairbhe dho cibé méid den Chríostamhlacht a fhan againn. Ar an fhírinne atá seasamh na Chríostamhlachta agus ní ar ghothaí ná ar "leigeann ort." 'Sí an fhírinne an uaisleacht. PÁDRAIG Ó CADHLA. (Tuille le teacht) TIGH-ÓSDA "CLARENS," Ag Cé Ueillington i mBaile Átha Cliath Tá gach aon chompórd ann agus é so-lámhach do gach áit is fiú le rádh 'sa Chathair. 70 Suainliosa. An biadh — bog, soghmhail, so-bhlasta Solus Eleictric. Agus an freasdal ar fheabhus. An díol fiach réasúnta. BÍONN TARRAING MHÓR DAOINE AR AN "RESTAURANT" atá ag gabháil leis. An Guthán 1217. Telegram: "Clarence Hotel, Dublin." TIGH-ÓSDA AN ROYAL EXCHANGE Sráid na Feise, i mBaile Átha Cliath. Tá sé seo ar cheann des na Tighthe-ósda is compórd- amhla 'sa Chathair. Tá gach aon chóir ann agus an díolfiach réasúnta. Guthán 2678. Telegram: "Comfort, Dublin." TAR ÉIS NA NODLAG. Bhí an seana-bhliadhain ag tabhairt na gcastuíocht ndeireannach, mórán daoine go casaoideach t'réis rabairne na Nodlag, agus mé sínte os cómhair na teine, dórán na gaoithe am' mhealladh chun suain is rúscadh na fearthana am' tharraingt aniar a' "dúithe a' sméidthe" gach uair a chuirfeadh siolla thar meadhon na deora leath-reóidhte ag rinnce ar ghloine na fuinneóige. Tháinig óig-fhear dem' aitheantas isteach. Fáiltigheas roimhe agus seo linn ag cáineadh na h-aimsire ar lán a' bhata. "Dá mb'é an fíor-uisce féin e," arsa mise, "tá sé "as dath" ó tháinig an bháis- teach." "Cím é sin," arsa Maidhc, a' cur na súl tré ghloine a bhí ar an mbórd, "ach deirtear gur sláintiúla an t-uisce as dath t'réis na fearthana; bíonn na mianaí meas- caithe tríd… ó!" — go h-obann, a' cur grabhais ar féin agus a' fáscadh a bhuilg, "tá iaracht de throm-luighe istigh ionam fós ag stiall de phutóig phluma d'itheas -" "Ná h-abair a thuille," arsa mise, "seo gloine; féach an chúinne sin; geobhair an crúiscín innte." "Is amhlaidh atáim ar aigne liostála sa Ghárda Síothchána," arsa Maidhc, ag déanamh rud orm go fonnmhar, "agus thánag chugat-sa chun go gcuirfá mé ar bhealach mo leasa. Táim meirgeach anso ó fhágas crobh an mhaighistir," ar seisean, a' cur báirr a mhéire ar a chnapóig, "agus cloisim go bhfuil an scrúdú ana-righin." "Abair-se righin, a mhich ó," arsa mise, "ach is maith an áit a thángais, a dhriotháir. Tá cara liom sa Ghárda a mhínigh an cúrsa go léir dom nuair tháinig sé as an óspidéal t'réis batarál an dochtúra." D'fhéach sé orm. "N'fheadar an amhlaidh a bheadh na mianaí ró-láidir," ar seisean, ag árdú a ghloine, "nó b'fhéidir," — ag mion-gáirí, "gurb' amhlaidh ná fuilid meascaithe sa chomhthromacht cheart." "B'fhéidir," arsa mise go searúsach mar níor thaithn a dhosaireacht liom.
"Caith uait an maga in ainm Chruim," ar seisean, "agus innis dúinn cad ba cheart a dhéanamh." "An rud díreach a bhíos ar tí a dhéanamh nuair chuiris isteach orm agus bheinn buidheach díot," arsa mise, "dá gcoimeádfá do bhéal dúnta nó is geárr go mbeidh deire le mo fhíor-ui -" "- inne," arsa Maidhc. "Humhth," arsa mise, ag leigint orm nár airigheas é, "ní mór duit litir a scríobh chuigh an seana-spailpín úd, Jimín — greadadh chuige! ní chuimhin liom. — ach, ó seadh, Jimím Créig." "Créig!" arsa Maidhc, ag leigint fead' as. "Go raibh maith agat, a Mhaidhc. Sin é an ainm, ach ní gádh ceól a chur leis. Seadh. Nuair a bheidh tú ag scríobh chuige cuir breab de phíosa raol isteach sa litir mar dhein mo chara -" D'airigheas gliog. Bhí Maidhc ag súngcadh a ghloine uaidh — comhartha é sin go raibh mearthal éigin air. "Agus ná fuil ceapadóireacht agus áireamh sa scrúdú?" ar seisean go tréith lag i gcionn tamaillín. "Aidhe, a Mhaidhc, conus a thángais chugam in ao' chor agus an t-eólas son go léir agat!" arsa mise. "Ceapadóireacht agus Áireamh — preith! Níor b'fhusa do ghanndal mo sheana-mháthar criochán d'alpadh siar ná dul tré an chuid sin de'n chúrsa má thagann tú slán folláin as crúcaí an dochtúra." "Ach -" "Féach anso, a Mhaidhc; ná cuir aon "ach" treasna orm. Congbhaigh d'aghaidh, nó an chuid is mó dhe, dúnta, agus beidh an scéal go léir agat díreach mar thuit sé as béal mo charaidh. Seadh. "Seadh," arsa mise airís i gcionn cúpla secund gan siosma as aoinn' againn, mar bhí Maidhc maolchluasach a dhóithin um an dtaca so. "Seadh, tuigim óm' chara ná fágann an ropaire dochtúra oiread na luidhe is lugha ort. Seasann sé ar d'aghaidh amach. Buaileann sé pleannc ort i bpongc-lár do chroidhe. Cuireann sé a chluas do'n áit, agus go bhfóiridh Dia ort má's rud go bhfuil do chlog ag fuíbín nó ag cailliúint aimsire. Beireann sé greim ar fhabhra íochtarach do shúile. Stracann sé anuas é, 'san am chéadna ag súngcadh na Carraige Gibráltir — do seana-chaíncín 'tuigeann tú, i leat-taoibh le barra iarainn. Dúnann sé a leath-shúil agus féachann sé isteach. Ní bheidh mórán le feicsint id' bholg-shúil — go socair, a Mhaidhc, go socair! Cá rabhas? Ó, seadh. Deineann sé fabha millteach ar do bhéal. Ní mór an t-slogaire sin d'oscailt cómh leathan agus ab' fhéidir le circ nead do dhéanamh isteach ann, — id' chás spesialta, a Mhaidhc, turcaí. Filleann sé bannlámh ded' theangain tímpal a dhuirn agus ropann sé na leaca- reilge as do dhranndal. Téidheann sé siar i ndiaidh a chúil, ritheann sé cliathánach chugat agus níos luaithe ná cic ó mhiúil tíncéire buaileann sé dúdac ort fé bhun na cluaise, a' rádh le n-a línn, "mothuigheann tú é sin, an eadh?" Má dheireann tú "mothuím" tá do phort seinnte mar ní tógtar spriosáin leochailleacha sa Ghárda; ach má thugann tú "ní mhothuím" mar fhreagra, filleann sé muinirthlí a léine siar, cuireann sé drana an diabhail ar héin, agus tosnuigheann sé ag déanamh leathair de'n gcluais eile. "Gabhann sé ar an gcuma son ó'n umar-an- uisce síos 'dtí an fadharcán is óige ar do shlis, go dtí ná fuil órlach ded' chonablach slán, dá reimheid é, agus id' chás-sa, a Mhaidhc, ní ramhar go dtí é, atá an croicean ort. Nuair atáir cómh groggí le Jó Buicéad agus é sínte ag Carpentír le leangaire -" Do bhíodhg mo chúairteóir agus bhuail sé lámh ar chnap an dorais ach bhreithnigheas air go raibh sé ag cur móráin suime im' chainnt mar bhí a dhá shúil ar dian-leathadh agus a bhéal ag iomaidh go treun leó, nós gamallóirín tuaithe an chéad uair a chíonn sé an slat draoidheachta á beartú ar lapa ghamaill eile insa scoil. "Anson," arsa mise, ag tógaint na neithe sin isteach le súil-fheucaint, "suidheann sé síos in aice do chod' balcais, cuardeann sé na pócáí ar a shocaireacht, agus cuireann sé chuige pe pingin airgid nó blúire tobac atá ionta. Sáitheann sé a lúidín 'na bhéal agus leigeann sé fead as. Tagann chos-a-bacóid de tháilliúirín isteach agus tógann sé do thuise i gcóir d'éide Síothchána — mara bhfuil tú ar thaobh na Síothchána cheana. Sa chás son speachann sé do corpán 'dtí chúinne an t-seomra agus cuireann an bitheamhnach eile sreang-scéal chuig do mhuinntir ag cur i n-iúl dóibh go bhfuil tú imithe in ainm an diabhail agus go mbeadh sé fé chomaoin aca dá mbéarfaidís do chonablach as a radharch. Ach mara bhfuil bagún deanta díot, ní mór "tomhas tirm" de chúig ghalúin ar a laigheadh
a bheith istigh id' bholg — tusa á.i. anso, a Mhaidhc; agus tá sé fíor-riachtanach an scrogall a bheith troigh ghlan ionnas go mba usaide an chnáib a chur tímpal air má leigeann tú filltín do bhríste i gceal nó mara gcoimeád- ann tú cnapaí do chasóige ag glinniúint i gcomhnuí mar réilt na maidne. "Anois, i dtaobh an Áirimh. Dubhairt mo chara agus tá croicean na firin -." D'airigheas fothram. D'fhéachas suas. Bhí Maidhc ag preabadh an doras amach nós duine a dh'iompóch' a ghoile go h-obann. "Níor aontuigh iarsma na putóige úd agus an t-uisce dathach so," arsa mise im' aigne héin. Do stad sé. D'fhéach sé thar a ghualainn. Chroith sé a cheann. "A thiarcais!" arsa mise, nuair chonac an cruth a bhí air, "tá "sé" chugam." Níor gádh an eagal ámhthach. Níor dhein sé ach cainnt — an t-sórt cainnte sin ná tagadh as ao' rud bheó ach ghoile bhreóite. Ar seisean, "Cómh groggí le Jó Buicéad. Groggí — sin an focal. Mhuise ní h-iongnadh Fideóg Stán mar leas-ainm ort, dá mba leas-ainm duit é, rud ná fuil. Ach buidheachas le Dia," ar seisean le binib, "ní thagann an Nodlaig ach uair sa bhliadhain agus is maith an bhail ar daoinibh áirithe ná tagann." Do chnag sé an doras agus bhí sé imithe. Ní raghadh sé cómh saor leis, bain an chluas díom má raghadh, ach nuair thugas iaracht ar phreabadh 'na dhiaidh bhíos chómh mór fé fheirg aige ná raibh ionam éirighe as an gcathaoir. Ach tar éis an t-saoghail ní ceart bheith ró cruaidh ar dhuine bhreóite, mar is eól do chách ná bíonn a bhéal ná a theanga fé'n smacht cheart aige agus casadh 'na ghoile; agus go mór mór t'réis stéill de'n phutóig phluma ní fios d'aoinne cad é an masla a steallfadh sé amach leat. Ach a cháirde chléibh dá mba rud é go mbeadh sé de mhí-rath riamh oraibh bualadh len-a leithéid agus an t-aoitheó a' teacht air t'réis na Nodlag, bidhidh carthannach agus leigidh leis, ná chaitheann sibh uair a' chluig féin, go foighneach duadhmhar, ach i n-aisge dar ndóich, ag casadh le h-é chur ar bhealach a leasa. FIDEÓG STÁN. ÉARNA CEANNUIG "ÉARNA." Nó beir gan aonrud. Uimhir na Nodlag. Le fagháil insna siopaí. TEACHT AN SNEACHTA. Annseo, imeasg na nAlp, is mór an tábhacht bhíos ag baint le athruithe na haimsire, agus is mór an áilneacht bhíos ag baint leó go minic, freisin. San aer árd tana seo tugann duine chuile athrú, chuile dhath, chuile mhothú faoi deara. Báine tostach niamhdha an Ghéimhridh, milse fhada órdha na laethanna Samhraidh, cumhracht ioldaithte an fhómhair, gleó is puiteacht is glóire an Earraigh — is mór an mhistéir agus an t-iongna bhaineas leis na rudaí seo uile, dar leis an te chomhnuigh in éindigh leó ar feadh achair mhaith fada, pé sgéal é, agus tig grádh is adhradh ina chroidhe dóibh. Agus is aisteach an áit í Davos, an baile beag seo atá in áirde imeasg Alp na hEilbhéise thoir. An-aisteach an áit i. Ghnímid uile gearán is cúl chainnt 'na taoibh, luchtuighimid le tarcuisne is le mí-ghreann í, cuirimid ár seacht mallacht uirri, agus bímid ag síor-rá gurab í "an áit dheiridh d'á ndearna Dia ariamh í," is ag síor- chasaoid i dtaoibh go bhfuil orainn fanacht annseo i ngeall ar shláinte is eile… acht is breágh linn uile go léir fille chuici. Taobh amuigh de'n bhaile beag féin is d'á shaol leisgiúil saothrach glionndarach diachrach, taobh amuigh de na caiféanna is de na damhsaí, de na cáirdeasaí is de'n bhiodhán is de'n sgannail, taobh amuigh de na neithibh seo go léir, tá — na sléibhte is na foraoiseacha, na bánta bláthmhara is na sruthláin reatha. Rudaí maordha uaigneacha, agus iad 'na gcomhnaidhe i ndomhan socair sgiamhach atá lán, mar chítear dhom go minic, de bheatha aisteach cheilte éigin nach bhfuil aon eólas againn-ne uirri… Teacht an Sneachta ceann de na heachtraí is mó dá dtuiteann amach sa domhan seo na gcrann is an fhiadhántais. Agus mise 'á sgríobha seo tá lá lonnrach Fómhair ag líona na ngleannta is na bhforaoiseach le solus órdha, agus le sgáileanna atá chó doimhin is chó gorm sin go gceapfá orra go bhféadfá breith orra led' láimh; acht is eól dom go bhfuil an ghaoth — an "Fohn" — ag cainnt faoi neithe nach bhfuil baint ar bith aca le crainnte buidhe is dearga, ná le balcóinte líonta le bláthannaibh. Tá sí ag cainnt faoi'n
sneachta. Agus is léir dhom go mbéidh an sgéal céadna againn i gceann seachtaine nó mar sin agus bhí againn anuraidh, tamall beag gearr tharéis fillte dhom-sa ó'n Almáinn. Tráthnóna amháin béidh fuacht tobann san aer, agus truime aisteach; béidh brat mór de sgamall ar dhath na luaidhe ag sgríosa na spéire amach; béidh an solus go dubhach bagarthach Agus annsin… Is ait agus is iongantach an rud é teacht an sneachta go Davos. Bíonn laethanna lán de taithneamh gréine againn, agus an Fohn-ghaoth — an spioraid fealltach úd — ag séide go caomh ó dheas, agus annsin, tharéis sgathaimh, tig dorchú ar ghile na gréine, agus bíonn an Fohn ag séide i gcomhnaide, agus tugtar corruighil aisteach faoi deara san aer, agus bíonn na féitheacha mothuithe go teann sínte ar nos téadracha cláirsighe, agus tuiteann tuirse nea'ghnáthach anuas ar an anam, agus chítear do dhuine go bhfuil an saol iomlán go follamh is go huaigneach. Is cuimhin liom bheith ag siúl in éindigh le caraid thríd an bhforaois Fluela ar a leithéid sin de lá anuraidh, agus craobhacha na gcrann giúise a' dhéanamh ceóil dólásaigh 'nár dtímpeall agus an spéir 'na díon brúighte liathghlas ós ár gcionn. Is ar éigin má labhair ceachtar againn focal. Anois is arís ghabhadh fear nó bean thuaithe tharainn agus "Gruss Gott" asta, agus d'fhéadamar ollagón mí-thrócaireach an tsrutháin chloisteál agus é ag rith leis thríd na crainnte. Bhí móthú tuirse is sgíthe le tabhairt faoi deara chuile áit. Tuirse a raibh corruighil aisteach sheicréidheach i bhfolach fúithi bhí ann… agus, an oidhche chéadna úd, thosuigh an sneachta ag tuitim. Bíonn an tuirse is an sgíth seo ann i gcomhnaidhe sul má thig an sneachta i gceart. Séard tá ionnta, slán agus beannacht na talmhan sul má mharbhuigheann an Geimhreadh í go gclúduigheann sé le taiséadach geal bán í. Cheapfaí go raibh an Bás ag glaoch ar an ngaoith. Foluigheann an spéir a haghaidh fá chaille sgamall. Agus annsin, oidhche amháin, tig athrú ann. Ar fea'n lae go léir, béidir, bhí spéir dhonn-liath ag breathnú go tláith tuirseach ar shléibhte sgéirdeacha, is ar ghleannta fuara sgáiliúla, is ar bhaile gránna seachránach nach bhfuil ann cheapfá acht hótels is oifigi- puist is seipéil is siopaí is pensions; acht ar theacht na hoidhche, tráth a mbíonn na soillse d'á dtóga agus an t-aer go trom dubh fuar, tig athrú ann. Sgaoiltear ceangal nó slabhra in áit éigin. Tríd na cruitíní tig le duine stiall dorchadais fheiceál, agus an dorchadas sin breacuithe ag báine na slámóg sneachta atá ag tuitim. Ní bhíonn aon deifir ann. Go mall maordha is go socair sleamhain, ar nós na rinnceóirí i sean-damhsa éicint, eiteallann siad anuas thríd an aer, go líonann siad follaimhe na hoidhche le ceól bán dó-chloiste. Níl rud ar bith fá'n spéir is mó áilneacht, ar a bhealach féin, ná tuitim na slámóg móra sneachta thrí dhuibhe oidhche Ghéimhridh; níl rud ar bith ann is mó mistéire nó is mó míorúilt. Cuimhnigheann duine ar Kai i sgéal Andersen, an tráth a raibh sé, agus gan ann acht gasúr beag óg, ag dearca amach as fuinneóig an teachín 'na raibh comhnaidhe air, go bhfaca sé, agus taimhnéall áthais is uathbháis air, éadan liathbhán agus súile oidhre-fuara Bainríoghna an Sneachta ag breathnú air, agus na héin bána gur shíl sé fheiceál agus iad ag eiteall thar na pánaí thríd an stuirm, agus iad ag iarra air dhul amach in éineacht leó go mblaisfeadh sé de'n tsaol fiadhánta aerach bhíodh dá chaitheamh aca. Agus ar feadh dhá lá nó trí bíonn sé ag cur sneachta go tiugh is go dian, agus bíonn an t-aer go duairc doilléar ag na slámóga eiteallacha; acht sa deire, dúisigheann duine maidin gheal ghréine amáin, go bhfeiceann sé crainnte bána, sléibhte bána, bóithre bána …Bíonn taithneamh na gréine go míorúilteach. Bíonn an spéir 'na sgiaith mhóir ghuirm. San domhan bán is gorm is órdha seo an Ghéimhridh bíonn cosúlacht aoibhinn iongantach ar chuile rud i Davos — fiú an bhearrach féin! — cosúlacht niamhrach dhraoidh- eachta. Bíonn an sneachta 'sna sráideanna go glan doimhin balcánta. Bíonn cluigíní na losgann le clos chuile áit, agus gan oiread is aon roth ar bith le feiceál An Géimhreadh… MÍCHEÁL MAC LIAMMHÓR. Gheobhfar "An Sguab" ón mBainis- teóir, 24 Cearnóg Montseoighe, Baile Átha Cliath, saor tríd an bpost ar feadh bliadhna ar 4 sgillinge.
ÉIFEACHTÚLACHT TIÚSCALACH. Gach éinne dá dtáinig ar an saoghal so riamh tá fonn air dul chun cinn. Is cuma cadé an umhlaíocht atá ann nó cúlbhántacht, bíonn sé ag tnuth go dtiocfaidh leis gnó éigin foghanta do dhéanamh tráth éigin sara dtabharfaidh sé aghaidh ar an síorraidheacht. Ní h-amhlaidh a bhíonn dúil ag gach éinne i saidhbhreas i riocht airgid nó iol-mhaitheas, ach tá dúil ag gach mac máthar i saidhbhreas éigin — pé'ca saidhbhreas saoghalta, saidhbhreas aigne, saidhbhreas diadhsamhlachta nó fiú féin saidhbreas umhlaíochta. Dá chomhartha san féin féach go mbíonn an chléir ad' iarraidh bárr feabhais a bhaint amach i séirbhís Dé, gur dia beag ag an ealadhantoir na h-ealadhain, agus ná bíonn éinidh ag baint codladh na h-oidhche den fheirmeóir ach cúramaí a fheirme. An t-Éireannach chun deiridh. Tá an dúil sa dul chun cinn go láidir ag muintir na h-Éireann, agus na fhochair sin tá éirim aigne aca, agus tá an teacht-aniar agus an fuinneamh ionnta, chun a mbeartú do chur i ngníomh, ach cur chuige i gceart is igcóir. Na thaobh san is uile cuimhnigh gur fánach duine ortha athá in iúil ar an gceannsgríbe a chuireann sé roimhe do thabhairt chun críche. Tá ag teip ortha in agaidh an lae — dé chúis atá leis, nó dé'ard é atá cionnstiocair leis? Torthúlacht na Tíre. Tá tír seo na h-Éireann suidhte ar fheabhas le h-aghaidh gnothaí tiúscail agus curadóir- eachta. Tá sé mar atá ráidhte go minic na gheata i gcóir na h-Eúrópa, agus isé is acharaí don "dhomhain nuadh." Ní bhfuighfí buachtaint ar na cuanta atá timpeall ar chiosa na fairige. An talamh, agus an ithir atá inntí, táid siad go breagh tortúil. Ní bhíonn aon fhuacht mhór riamh inntí ná teas nó brothal mór ach chomh beag. Ní h-eadh ach a mhalairt. Chomh fada is a bhaineann an talamh, an t-aer, agus suidheamh na tíre le staid tiúiscail isé ba lugha ba ghann d'Éirinn a bheith ar an dtír is saidhbhre agus is mó maoin ar dhruim na talmhan. Tréith Eigin in Easnamh. Ach mar a deir an seanfhocal tá dhá innsint ar gach sgéal, agus ní dóichighe éin-nidh ná go bhfuil an dá innsint ar sgéal tiúscail na h-Éireann. Tá tréith nó feith eigin in easnamh — agus an fhaid a thá sé in easnamh ní déanfar aon dul chun cinn — agus sé treith é sin ná ábaltacht i gcursaí gnótha. Ar an adhbhar san bfhéidir narbh saothar in aisge suim fiosrúcháin mar a déarfá, do dhéanamh féachaint an bhfuighfí a dhéanamh amach dérd é atá bun os cionn, agus dé chúis atá sé bun os cionn. Bfhéidir gurbh é cuma dob' fhearr cur chuige seo ná na tréithe a dheineann suas "ábaltacht gnótha" d'áireamh agus a fhiafruighe dhúinn féin, an bhfuil na tréithe san i muintir na h-Éireann. Cáilidheacht na nDaoine. Le h-agaidh críochnúlacht oibre, ni fheacaís aon tseó ach a thabhachtaí is atá meón agus cáilidheacht an lucht oibre. Daoine athá go cruinn, prionsiopáltha, brioghmhar, leanúnach, slachtmhar; daoine go bhfuil macántacht is fadfhulang agus teacht-aniar ionnta, is iad is fearr chun obair do dhéanamh. Gheobhfaí a rádh, is dócha, go bhfuil an fuinneamh cuirp, an teacht-aniar agus an macántacht i muintir na h-Éireann maith go leór, ach is baoghlach ná fuighfí a rádh go bhfuil an cruinneas, an prinsiopáltacht, an leanúnachas, ná an slacht ionnta. Nach mó Éireannach ar mh'aithne nó ar t'aithne nuair a bhíonn obair idir lámhaibh aca go mbíd siad sásta le "maith go leór." Ní dhéanfaidh maith go leór an gnó, ach críochnúl- agus slacht. Cor leis sin ní h-annamh go n-eirighid Éireannaigh cortha don ghnó, agus go gcaithid siad i leat-thaoibh é — nó bfhéidir fós ná bíonn siad in am. Ní dhéanfaidh sé sin beart agus caithfimíd a mhalairt de phort do tharrach chughainn má's áil linn an báire do bhreith linn. Tá sé ráidthe agus ní móide ná gur fíor é — go bhfuil "the finest peasantry in Europe" in Éirinn. Dob' é ar mbuaic seift éigin a cheapadh, chun an bhreághthacht san do chur i bhfeidhm — mar mhaithe leis an náisiún.
Saghas agus Suim Bidh is Éadaigh. Ní gádh puinn a rádh na thaobh so; mara bhfuil a dhaothaoint bídh is éadaigh ag duine ní thiocfaidh leis an gus agus an bhrigh ghátarach do chur na chuid gnóthaí. Siúd is go mbéidir go ndeallróch sé beagainin bun os cionn, tá sé ráidhte "gur minic nach fiú duine breis págha toisg ná faghann sé níos mó." Dá bhfuigheadh sé níos mó, gheobhadh sé biadh ceart do sholathair dhó féin, agus dá dheasgaibh sin gheobhadh sé gabhail chun a shaothair níos bríoghmhaire. Tá gach éan deall- ramh ann go mbeidh lucht oibre na h-Éireann "ag tochras ar a gceirlín féin" na thaobh so, agus nach gádh domh-sa aon aimsir do chur amú ag tabhairt comhairle dhoibh. Tuisgint na nDaoine. Is cuma fuinneamh cuirp, a bheith ann nó as, mara bhfuil tuisgint sa bhfear — ní foláir tuisgint a bheith aige agus oideachas a bheith air. Ní raibh aon oideachas ceart le fáil ag aos óg na h-Éireann go dtí seo, ach tá sé i gceist go mbeidh feasta. Má bhíonn raghaidh sé go mór chun sochair do shaoghal an náisiúin. Sé a fhearacht é idtaobh oiliúna teicnicha ¬,agus tréanáil ceardúil. Bun agus Bárr an Sgéil. Neamhnidh iseadh na rudaí san go léir mara bhfuil an sprid cheart ins na daoinibh. Mara bhfuil sé sin aca i ndeanamh a gcuid oibre, agus fonn ortha a dtréithe cuirp agus aigne do chur ibhfeidhm ar a saothar, ní dhéanfaidh siad obair fhoghanta. Do réir gach tuairisge ní h-é seo an sprid atá idir an lucht oibre agus a bhfostuigheóirí. Ní bhíd siad ag obair as lámhaibh a chéile, ach iad ag strachadh lena chéile agus ag déanamh toirmisg ar a chéile. Dá luathacht a thuigfidh an dá thaobh gur ar sgath a chéile a mhaireann an pobal, iseadh is túisge a thiocfaidh an lá nuair a thógfaidh an náiaiún an áit is dual di measg náisiúin an domhain, mar thír nea-spleadhach i gcúrsaí tiúscail agus trachtála. MÍCHEÁL DE PAOR. AN STÁT GAEDHEALACH Níl aon mhío-ádh ná donas nár thuit ar Éirinn, uair éigin ó céad-thosuigh daoine ar thuisgint go raibh a leithéid de thír ar dhruim an domhain. Gach aon aois dhá dtáinig bhí conspóidí idir Ghaedhealaibh a réab an tír: agus le tamall maith anuas ba ghnáthach an locht a chur ar Shasana. Ní i gcomhnuí ab 'fhíór an méid sin ach pé 'ca fíor bréag é, iomarca leisge chun na fírinne d' infhiuchadh a chosg orainn an sgéal ina cheart do' innsint. An méid donais agus mió-ádha a tháinig orainn ó theacht na nGall go h-Éirinn an chéad turas — ní fiú biorán é go léir i gcomórtas leis an sgrios is déidheanaighe atá orainn. An ré seo na cainte dí- chéillidhe, adeirim. Maidir le bréaga, áidhbhéalachas, agus easbaidh tuigsiona — is í Éire ceann de na tiórtha is mío-ádhsaighe dh'á bhfuil ann. Is breágh faoi láthair le gaedhil a bheith ag tabhairt fá n-a chéile; a bheith ag gearradh sgórnach a chéile; a bheith ag iarraidh a thasbáint do'n t-saoghal gur bligeáirdí tútacha gach neach beó sa tír. Aoinne go bhfuil aon mheas aige air féin — mura bhfuil aige ar Éirinn — tuigfe sé go soiléar an chon- tabhairt móir atá i bpropaganda dhá leithéid seo. Ní h-amháin go milleann sé Éire mar náisiún ós comhair súl na náisiún ach i leabhaidh a chéile gearrann sé an talamh dár gcosaibh agus fágann sinn gan aoinní ach náisiún de dhaoine bréagacha. Ní fiú dhom iarracht a thabhairt annseo ar thaspáint céard ba bhun leis an sgéal do bheith mar tá. Ar aon nós ní i n-alt beag a féadfaí a dhéanamh: ach ba mhaith tagairt a dhéanamh do rud amháin atá i bhfiór-thosach an sgéil agus féachaint leis an dalladh mullóg atá dhá chur aige orainn do chosg. Do'n "Stát Gaedhealach" atáim ag tagairt. An bhfuil aon fhear beo a thuigeas céard é féin? Má tá, agus má léigheann sé an aiste seo, chuirfeadh sé comaoin mhór orm-sa dhá n-innsigheadh sé chéard is "Stát Gaedhealach" ann. Tá daoine ann agus sé deirid go mba mhaith leo "an t-sean-aimsir do thabhairt ar ais." Cé'n chiall atá leis sin? Cáide
siar an mbeádh orainn a thriall? An go h-aimsir na bhFiann nó níos fuide siar féin a chaithfimís a dhul? B'fhéidir go mba mhian leó an sórt culaith éadaigh a caithtear indiú a chaitheamh i leath-taoibh agus sinn a ghléasadh faoi shórt filleadh beag mar á bhíodh ag ár sin-sean-sinnsir i n- allód. Bhéadh deire le gluaisteáin, eitealláin, tramanna, traentacha agus mar sin de. Capall agus cárr a bhéadh againn: "chariot" nós cárannaí an Lucan Milk Co. Déanfaí athrú ar gach diabhal rud: sean-nós i n-ionad an nua-nóis. Sin ráiméis críochnuighthe ach creideann daoine gurab in é an saghas "Gaelic State" a theastuíonn ó threóraidhthe an t-Saorstáit nó na Poblachta nuair a chainntigheann siad fá n-a leithéid. Ceapann daoine eile go bhfágfaí sinn faoi mar atáimíd ach amháin nach nglacfaimís le rudaí nach réidhtigheann le sprid na Gaedh- ilge? Chuireas ceist ar duine tuisgionach, fear atá caithte seirgthe ag obair ar son tárrthála na teangan, le déidheannaighe. "Céard atá it 'aigne nuair adeir tú," arsa mise, "go bhfuil rudaí i gcoinne sprid na Gaedhilge. Innis dom cé 'n saghas rud a théigheas i gcoinnibh na spride sin agus cé'n chaoi?" Chuir sé i gcás "rag- time," "sgéalta salacha," "rinncí gallda," "cleasa-lútha mar rugby" nó "hockey" agus roinnt rudaí eile mar sin. Is ar éigin beo a d'fhéadas mo theanga a coinnéal im bhéal, bhí an oiread sin buile orm. Fear do b'eadh é siúd go bhfuil meas mór agam air ach is dóigh liom — is beag nach bhféadfainn a rádh le cinteacht — gur dul amudha a bhí air má's sin í an chiall cheart atá le "Stát Gaedhealach." Ní bheidh 'Stát Gaedhealach" coidhche againn má bhímíd ag súil le rinncí gallda do stopadh. Tá greim aca ar an tír seo agus ní sgaoilfear an greim sin go bráthach. Is féidir go sabháilfear an teanga — go gcuirfear í i mbéalaibh na sluagh i n-ionad an bhéarla — ach ní bhfaighidh na rinncí Gaedhealacha ariamh nó go deó an ceann is fearr ar na cinn Gallda. Agus fiú dhá dtárlaigheadh amáireach gur Gaedhilg a labhróchaí de ghnáth idir uasal agus íseal, cé'n díobháil a dhéanfadh sé do'n "Gaelic State" dhá ndéantaí damhsaí Gallda. Sé a fhearacht céanna le "rugby" agus cleasa lútha atá i n-ainm is a bheith Gallda. Cé'n dóigh an bhfuilid Gallda? Gaill a cheap iad ach ní h-ionann cleas lúth agus babóg a déanfaí i dtír thar lear agus a bhéadh ar díol i bhfus. Níl an cluicheann go dtí bhfuil an meitheall agat chun é imirt. Agus ma's Gaedhil agus Gaedhilgeóirí a imrigheas é, beidh an cluiche chomh Gaedhealach agus is féidir leis a bheith. An bhfuil an iománuidheacht agus an pheil Gaedhealach fé mar a feictear an dá chleas sin dhá n-imirt indiú? Nílid, táid chomh Gallda le "rugby" agus "hockey." Maidir le "sgéalta salacha" — níor thuigeas i gceart céard ba bhrígh le sgéalta salacha. Is féidir leis an litríocht is fearr dár sgríobhadh a bheith salach, de réir aigne críostuidhe cuir i gcás, nó de réir aigne aon chreidimh ach comhartha maith go bhfuil teanga beo beathaidheach is eadh an "salachar" a fheiceál i dteannta leis an "glaine." Gan an dá rud ní bhéadh gádh le "creideamh" mar a thuigimíd indiú é. Isteach is amach, de bhárr mo chainnte leis an sean-duine sin, ní rabhas níos comhgaraighe do'n "Gaelic State." Is fadó riamh a socraigheadh nach fíor go bhfuil aigne Gaedhealach ann. Dá mbéadh a leithéid le fághail, agus dá bhféadfaí, an aigne sin do chruthú agus do chothú, b'fhéidir, i imtheacht aimsire, go mbéadh "Gaelic State" againn. Deir daoine faoi láthair — beagán daoine — go gcreideann siad fós go bhfuil "aigne Gaedhealach" ann. Labhair leó, a léighteóir agus gheobhaidh tú amach gur "aigne na Gaedhilge" atá i gceist aca. Ní h-ionann le chéile an dá rud ar chor ar bith. Tá de dhifrídheacht eatorra gur féidir le cainnteóir ó dhúthcais rudaí do rádh ar shlighe éasgaidh atá Gaedhealach ann féin agus déanann an duine a dhfhoghluim an Ghaedhilg, tar éis do'n Bhéarla nó teanga eile a bheith aige, machtnamh ina theangaidh féin agus cuireann a bhun-theanga isteach air ar an gcuma sin. Is fiór go n-eirighean le duine teanga d'fhoghluim chomh gasta sin amannta, gur féidir leis a smaointe do dhéanamh innte, ach mar sin féin tá an síol curtha .i. a chéad theanga, agus beidh a rian ar a chainnt sa teangaidh nua. Ní beag sin do'n turn seo. Maidir le mo thuairim féin, creidim nach fiú do dhaoine a bheith ag bacaint le h-aon rud ach leis an teangain. Bíodh an teanga dhá labhairt ar fuaid na h-Éireann agus beidh an Stát Gaedhealach againn. Fanadh an rinnce gallda an cluiche gallda, gach ní
eile gallda ach faid is beó an teanga i ndá ríribh, tá an Stát Gaedhealach slán. Dá bhféadfaí an méidh seo atá ráidhte agam i dtaoibh na tuairme sin an Stáit Ghaedhealaigh do chur i dtuisgint do threó- raidhthe poilitidheachta an lae indiú, agus do Chonnrathóirí go mór, is fearr a dh'eireóchadh leis an tír. Tá iomarca fuinnimh dhá úsáid ar rudaí gan chéill. B'fhearr d'Éire agus muinntir na h-Éireann dhá leigtí do na damhsaí Gallda, do na cluicí Gallda, agus do gach ní eile atá Gallda ach amháin an teanga Ghallda. Claoidhtear í sin. Tugadh gach n-aon fúithe agus sin gan mhoill. Ach í sin a bheith faoi chois, bhéadh sásamh éigin le fághail ag Gaedhil — an sásamh is geal le n-a gcroidhe nach dtuighid é. LEON Ó BROIN. LEITREACHA. A Fhir Eagair, Do bhéinn buidheach díot dá gcuirfeá Gaedhealg ar na focail seo leanas. Teastuigheann uaim gan aon dul an Bheurla a bheith ar mo chuid cainnte, ach tá rudaí ann a bhíonn i ngnáth-chainnt duine an lae indiu foraoir, ná fuighinn iad do thabhairt liom chómh pras san sa nGaedhilg:- a contemporary (of Brian) (making oneself) conspicuous dinning it (into his ears) (the pond is deep) at one end (I did not) encourage (him to do it) Shareholders shrugging shoulders uniform (of soldier) skeleton password odd numbers even numbers. Mise, "FIOSRACH" Mar seo a dhearfamuís na rudaí atá ó "Fiosrach" comh-aimsearach le Bhrian iseadh é. aghaidh na ndaoine do tharraingt ort féin á shíor-shéide isteach 'na chluasaibh ar cheann dé níor mholas leis é dheunamh lucht na sgarthacha slinneán do chur ort féin éide chogaidh cnámhlach nó cnámharlach focal na faire corra-uimhreacha uimhreacha córacha (nó cóir) F. E. LIAM Ó TRAIGHTHIGH: AISTRIÚ THAIDHG GHAEDHEALAIGH. 1. Dugout… 2. Brakes (of bicycle, Cosc. etc.) 3. Loyalists… Lucht leanamhna. 4. First aid… An ceud fhóirthin. 5. Bullybeef… 6. Snob… An téirge in áirde. 7. Tin (container)… Ceaintín stáin. 8. Dependents… Muirear. 9. Demobilized… (an t-airm) scurtha. 10. International 11. Pocket book… Leabhar póca. 12. Idea… cuimhneamh. 13. Volley (from rifles) maidhm-urchar. 14. Sneer… cli-mhagadh. 15. Rifle… 16. Adjutant… 17. Salute (military)… umhlughad. 18. Niece… inghean dearbhráthar nó inghean deirbhshéar. 19. Code of honour… uaisleacht. 20. Personal motives… mar mhaith leis féin. 21. From good motives… le h-inntinn mhaith. 22. From sheer conviction 23. Policy… aigne nó meon. 24. Constitutional (feuch ar a alt). 25. As will be evident from the following. mar is soiléir d'aoinne as so a leanas. 26. Well cared for … togha an aireachais. NÓTAÍ. I, 5, 16 — teurmaí fé léith. 3. — nó lucht leanamhna Shasana. 4. — nó ceud-chabhair. 6. nó duine mór-chúiseach. 9. — ba mhaith liom tuairm dhuine éigin eile air seo. 10. — idirnáisiúnta. 11. — leabhar phóca. 15. — níl aon fhocal air seo ach guna. 9, 19, agus rl. — tuigtear (as cleachtadh a's taithighe an fhocail) ar an nóimeant cadé brigh an abairt i mBeurla. Glacadh mar fhocal nó mar abairt é nuair a cheap duine éigin an cheud lá é. Nuair a bhuailfidh an ócáid linn ceapfar rud éigin chomh maith leis, gan dabht. 22. — as lán-deimhinightheacht. 23. — Palasaí an nua-fhocal a úsáidtear ag tagairt do urrús. 24. Constitutional action: gan an guna do tarraingt chucha (nó rud éigin den t-saghas san.) 26. — nó cothuighthe (uaireannta) béidir. FEAR EAGAIR. Ná Dearmhadaidh Lucht na bhFógraí sa "Sguab."
BANNC NÁISIÚNTA NA TALMHAN, TTA. ÁRD-OIFIG:- FAITHCHE AN CHOLÁISTE, BAILE ÁTHA CLIATH. DEINEANN AN BANNC GACH AON T-SÓRT GNÓTHA BHAINEAS LE BANNCAEREACHT. Bun-airgead Geallta, £406,000. Bun-airgead Díolta, £203,000. Maoin Iomlán 30adh Meitheamh, 1923, £1,650,000. BUNUIGHTHE 1920. BRAINNSÍ:- 68 Sráid Chille Mhuire, Baile Átha Cliath; Corcaigh, Luimneach, Portláirge, Tráighlí, Áth Luain, Inis, Mathchromtha. THE NATIONAL LAND BANK LTD
19 Dawson Street, Dublin 2
D02 HH58 +353 1 676 2570 info@ria.ie
Cookie Use
Website developed by Niall O'Leary Services