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Ár nGréasuidhe.


"CONÁN MAOL" do scríbh.


Fear is eadh Diairmín Riabhach agus ní héan.  Gréasuidhe is 
eadh leis é. 


"Is oth liom," arsa mise leis, "cearduidhe maith mar thusa
d'fhágaint na hÉireann agus an gábha tá ann led leithéid. 


"Chuiris biorán i mbeó ionam leis an méid sin," adeir 
Diairmín agus faghairt 'na shúilibh.  "D'fhágas Éire nuair d'fhág 
an chéill mo chómharsain, acht raghad ar n-ais roimh Bheallthaine 
seo chúghainn le congnamh Dé, mar cloisim go bhfuil an taom 
ag éirghe dhíobh ag baile.  Munab amhlaidh é, d'fhanfainn mar 
a bhfuil agam, mé fhéin is Tadhg so ag tuilleamh ár gcoda." 


Sgaoileas a chenn leis an ngréasuidhe is níor ghriogas 
arís é. 


"Is cuimhin leat," adeir sé, "an uair a tháinig na gutí peircí 
chun Neidín, agus dhíoltaí gach feidhre aca ar sheacht is raol. 
Tómhaisinnse is ghearrainn feidhre bróg as seithe ghlan leathair, 
d'fhuaghainn féin is triúr preabairí bhí agam iad, is dhíolainn ar 
 
a naoi is dhá thuisdiún an feidhre.  Bhíodh tuarasdal na bhfear 
is sochar beag dhom fhéin ag teacht as an méid sin.  Ní raibh 
easba oibre 'ná easba bídh orainn, is bhíodh sult is sgéilp is 
caitheamh aimsire againn.  Bhíodh na glacaidhe go flúirseach ag 
gabháil chúghainn isteach idir mhnáibh cúmtha is fhearaibh córacha, 
is aosánaigh is gearrachailí.  Thógadar go léir an taom gach 
fear is bean diaidh ar ndiaidh.  Fá cheann dhá bhliadhan bhí na 
gutí peircí ar gach n-aon aca.  Shnámhas féin i gconnibh na tuile 
acht b'éigean dom mo thriúr fear a sgaoileadh uaim ceann ar 
cheann. 


"Dhearbhuigheas do chách ná raibh i mbonnaibh na nua-bhrógaibh 
acht súghlach neimhneach crann, 'ná ins na huachtaraibh acht coirt 
is scubhadh adhmaid is páipéar ruadh.  Acht mo thruagh mhór thú, 
bhítheas ag magadh fúm agus fá dheire bhuaileas orm mo cháibín, 
seo chum siubhail mé, acht bheirim míle buidheachas do Dhia ní raibh 
pinginn fiacha orm is ní fhuil indiu. 


"Ba bhrón liom a chlos gur thrúig easlánte dá lán aca na 
bróga gutí peircí.  Fuaradar cailicín ins na súilibh is puchóidí 
is neasgóidí." 


"Cionnus d'éirigh liomsa, adeirir."  D'fhéachan gréasuidhe 
ar a cheap.  Ní fhuil aga ar an sgéal a dh'innsin, adeir sé.


"Ocras?  An raibh ocras ort féin riamh?  Nách bhfuil trí fichid 
míle duine sa chathair seo is ocras ortha gan fiú amháin pinginn 
aca acht ag brath ar dhéirc le n-a gcoinghbheáil ón mbás leis an 
ocras.  Féach ar Bheitnil Ghruín sin mar ar chaitheas an chéad 
Oidhche Shamhna thugas annso.  Bhí trí déag is dhá phinginn im phóca 
nuair a thángas, agus fonn chum oibre, ní hamháin ar ghréasuidh-
eacht acht aon tsaghas gnótha.  Chaitheas gach pinginn dem stór 
roimh Nodlaig agus pádh aon lae amháin 'na theannta.  Creid mé 
nár chuir an méid sin póit orm acht chómh beag.  Agus bhí na 
bróga go haindis orm roimh Nodlaig le coisidheacht mar ná raibh 
luach na dtaoibhíní le caitheamh agam. 


"Deirthí linn sa bhaile ná feicfimís aon lá bocht ar faid 
an tsaoghail acht ceárd is Béarla bheith againn.  Ailliliú! nár 
mhór é ar mealladh!  Ba bheag an bhrígh do Thadhg so leis a chuid 
Béarla, cé go rugadh sa chathair shaidhbhir seo é is go bhfuil tuinn 
na cainnte ar a theangain.  B'é Tadhg an cúl-báire bhíodh agam-
sa.  Ní chuireadh sráideanna 'ná láinidhe cúmhanga ceómhara 
 
faitchíos air istoidhche, 'ná radharc na dtighthe árda dorcha. 
Ghnídhmís cuideachta dhá chéile fá sgáth fárdorus, agus cé go 
mbíodh na hoidhcheanta fada fuar, d'ínsimís sgéala fiannuidh-
eachta dhá chéile, agus tá beart aca ag Tadhg. 


"Is furusda do bheirt réidhteach le chéile nuair a bhíonn an 
goile sásta, agus cé nár mhar sin dúin-ne níor thugamair droch-
fhreagra ar a chéile acht amháin Oidhche Nodlag mór, thar a 
bhfeachaís riamh.  Bhí seacht bpingne agam-sa fós agus leathraol 
ag Tadhg.  Ní chaithimís aon nídh ar loisdín oidhche toisg go raibh 
eólas ag Tadhg ar lochta féir capall, agus d'éaluighmís thre píb 
adhmaid ar chul an tighe isteach ar an lochta seal den oidhche an 
uair a bhíodh an consábla ag míogarnaigh. 


"Tiomáineadh as súd sinn Oidhche Nodlag agus is mise ba 
chionntach leis.  Lean triúir eile sinn go dtí ár leabaidh 
codlata le súil go raibh airgead agam-sa is go roinnfainn 
leó; agus chualaidh na consáblaithe sinn ag achrann le chéile. 


"Sin a bhfuaireas as mo fhearamhlacht, nó mo amadántacht fá 
mar adeireadh Tadhg.  Is amhlaidh a bhí ceobhrán glas fuar ann 
an oidhche úd agus sinne ag gabháil anuas cois tearmon bóthair 
Phancras.  Bhí bean 'sa draoib amuich cois na leacach is dath 
glas uirthe is dath mílítheach liath ar ghárlach a bhí ar a cuis-
linn aici.  Bhí a glaic thanaidhe chreathach ar síneadh amach aici, 
is buisgín lasán ar a bois aici.  Phulc na céadtha fear 
is ban amach as an dteármon bóthair is gol asda, is 
cótaidhe móra ar na fearaibh is cochaillíní ar cheannaibh na mban, 
is chrom giollaí ar amhastraigh, is capaill ar phramsáil, is carbaid 
aibhligh ar shranntarnaigh is ar fhothram, is bh'ruigh scaoth daoine 
isteach ins na carbadaibh, is sgaip an maithshluagh fá mara shloig-
feadh an talamh iad. 


"D'fhan an bhean aonarach mar a raibh aici, díreach mar 
a bheadh sí 'na stalcadh marbh, is shéid an ghaoth 'na timcheall is 
chrom an pluda righin ar shnámh ar an tsráid mar bhí an ceobhrán 
ag tuitim 'n-a bháisdigh.  Pé rud a tháinig dhómh-sa bhíos ag cur 
na súl thríd an mnaoi.  D'fhéach sise suas ar an spéir is tháinig 
srannán ar an ngárlach is chrom an bhean ar a bhréagadh, is a 
luasgadh leis an láimh chlé, is chogair sí leis an ngárlach is chuala 
an cogar as Gaedhilg - "huis a leinbh, huis a bhuidheanaigh mo 
chléibh!" - agus pé rud a tháinig dómh-sa sháthas láithreach bonn na 
seacht bpiginne bhí agam isteach i bpilirín an leinbh. 
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"Tharraing Tadhg leis mé mar airighim go raibh an t-ocras 
'ghá chrádh.  Cúis gháire chúghainn; lean triúr bioránach sinn, mar 
cheapadar go rabhas-sa lán d'ollmhaitheas.  Thug Tadhg íde bhéil 
orm is dubhairt go gcaithfimís goid nó fuadach nó go bhfaghmuis 
bás leis an ngorta.  Mhaith sé dhom, ámhthach, nuair admhuigheas 
go mb'fhéidir go rabhas ró-bhog; acht chrom sé ar challaireacht 
arís nuair a tiomáineadh amach as lochta féir na gcapall sinn. 
Bhí trí pingne aige, agus greim an duine bháidhte ortha aige, 
mar cheap sé go gcaithfimís maireachtan ar an méid sin go 
ceann seachtmhaine.  Bhriseamair isteach air lá'r n-a bháireach - 
bhí Tadhg bocht fial riamh - agus fuair sé réise breágh de thraidhp 
ar leath-phinginn. 


"Oidhche Lae 'le Steafáin chuir an t-ocras go dian orainn. 
Ceapaim dá mbeadh airgead id' phóca siúd is go mbeiththeá 
bolg-folamhach, ná goillfeadh an t-ocras chómh mór soin ort. 
Nuair a bhíonn na pócaidhe folamh, ámh, tagann ampla thar bárr 
ar dhuine agus tagann sgannradh air a laguigheann é. 


"Chuadhmar ar scáth an oidhche bhí chúghainn fá shúil droichid an 
mhargaidh ag Spitalfilds, agus laistiar de chífir manrach ina 
gcuirthear trucaillidhe is ualaighe i gcoimeád.  Dhruideamair 
isteach, mar bhí Tadhg ar baille-chrith.  Tá leacht cloiche is muirt-
aoil annsúd, is ceann gadhair iarrainn ar gach cliathán de, agus 
ní fhuil agat acht fadhb práis atá i mbéal cinn madra do dhing-
eadh isteach, is silfidh caise uisge amach chúghat.  D'ólamair ár 
sáith, acht ná creid éinne adéarfaidh leat go mbainfidh uisge an 
t-ocras díot.  Is amhlaidh a chloisinn an t-uisge ag glugarnaigh 
im chliabh is im ghoile.  D'at sé suas an bheirt againn, is tháinig 
tonn taosgach orainn.  Bhí mo chaoláin ceangailte do bhaic mo 
dhroma, acht ní leiginn orm le Tadhg é; agus nuair a bhuailinn 
bas ar mo bholg, bhaininn fuaim as ar nós criathair. 


"Ní baoghal dúinn fós," adeireadh Tadhg, "tá pinginn go 
leith againn do bhéarfaidh thar na laetheantaibh saoire sinn, agus 
cá bh'fhios ná go mbeadh obair raidhseamhail." 


"Ar chúinne thiar na manruighe úd bhuail cómhla linn, lúb 
uirthi, is pionna sa lúib. 


"D'osglamair an dorus toisg go raibh an smior reóidhte 
'nár gcnáimh leis an ngaoith.  Bhí asal ar cheannraigh ann is chrom 
sé ar speachuigheal acht d'iadhmair an dorus is shínemair siar sa 
 
n-asair agus bhíomair 'nár gcnap chodlata láithreach.  "Músgail," 
arsa Tadhg i gcogar, "cloisim coiscéim lasmuich, is tá an dorus 
ar deargleathadh!" 


"D'éaluigh an bitheamhnach asail leis féin, is nuair a fhéachamair 
amach sa doircheacht is amhlaidh a bhí tón an asail linn, is a chluasa 
'na seasamh aige, is é ag féachaint anonn ar chonsábla.  "Fan 
mar a bhfuil agat," arsa Tadhg ag druidim leis an dtáirsigh.  Bhí 
an t-asal ag cur na súl thríd an gconsábla; agus thabharfainn an 
Leabhar Breac go ndubhairt an t-asal soin: "Halt! right-about-
face! quick march!" agus ceapaim go dtabharfadh an consábla 
féin na mionna céadna mar leath a lámha is thuit an clogad dá 
cheann leis an bpreib a baineadh as.  Léim an t-asal as a chorp, 
is as go bráth leis amach an mhanrach.  Ní raibh ionnam-sa corruighe 
le sgannradh, go bhfeaca Tadhg 'gá iomlasg féin 'san asair i 
dtrithíbh gáiridhe.  Tháinig tinneas cléibh orm fhéin le racht gáiridhe 
nuair a thuigeas gur bha sgórnach-labharthach Tadhg agus do 
b'iongantach an teas croidhe a chuir an scearta gáire sin ionainn. 
"B'fhéidir, a Thaidhg," arsa mise, "go ndéanfamuis pinginn as an 
gcleas soin agad-sa."  "Mo thruagh thú," ar seisean, "tá breis ag 
gabháil den chéird sin cheana féin.  Ní fuláir dúinn bheith ag 
druidim linn; béarfar ar an asal úd, mar cloisim feaduigheal." 
Sceinneamair.  Níor bh'fhada chuadhmair nuair a buaileadh crúca 
ionainn agus bhíomair fá ghlas go Lá Coille. 


"Nuair a glaodhadh ár gcúis bhí amhras i dtaobh chró an asail 
orainn acht sin a raibh, agus ní raibh aithne ag aon consábla 
orainn.  Thug an giúistís seanmóin ghasda dhúinn i n-aisge agus 
dubhairt linn dá mbadh cheárduidhthe macánta measardha sinn 
ná'r ghábha dhúinn bheith ar seachrán sa cháthair sic seo ar easba oibre! 
Mar sin féin, chuir sé fá chomaoine sinn, mar d'éirigh fear 'sa 
chúirt is dubhairt go raibh beirt ghréasuidhthe bhí aige féin istigh le 
hólachán is troid aimsir na Nodlag.  "Féach go raibh an ceart 
agam," ars' an giúistís, agus slaod air. 


"Thairg an máighistir gréasuidhe úd beart don bheirt againn, 
is bhí sé chomh geal im' shúilibh-se le haingeal cé gur bh'fear 
reamhar buidhe droch-labharthach a bhí ann. 


"D'fhanamar 'na theannta ar feadh dhá bhliadhan, go raibh 
an oiread againn is cheannaigh stór leathair dúinn féin." 
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