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S. T. Ó CEIT do scríbh.


CAIBIDIL A hAON - OBAIR DOMHNAIGH.


"Seo, a Mhathghamhain, i n-ainm Dé, agus árduigh amach chum 
sáile é." 


"Féach a Chormaic, glac mo chómhairle agus ná bac le haon 
churrachthóracht indiu; ní ait liom i n-aon-chor bheith ag cur 
cathuighthe ar Dhia le hobair Domhnaigh." 


"Mhaisidh, ní dhéanfainn dabhta dhíot, a Dhiairmín dhíomhaoin: 
leisce atá ort i n-ionad cráibhtheachta, arú, agus má's toil le 
Dia é nách féidir leis an bhás teacht dod' iarradh ar talamh chomh 
maith le har muir." 


"Ní ait liom, a Chormaic, obair Domhnaigh ar talamh ná 
ar muir; agus cé go bhfuil an mhuir anois, mar fhéachann sí, chomh 
ciúin le caoirigh agus chomh cothrom le leac-oidhre, badh gheárr ag 
aistriughadh í.  Nách cuimhin leat, a Mhathghamhain, an nós ar báthadh 
Séamus Mac Giolla Bhríghde agus a bheirt dhearbhráthar? - go 
dtugaidh Dia trócaire ar a n-anmannaibh!" 


"Maran cuimhin le Mathghamhain é is cuimhin liom-sa go maith 
é, a Dhiarmaid.  Lá breágh brothallach gréine b'eadh é díreach mar 
an lá indiu, agus ní raibh aon choinne ag aonne leis an dtubaiste 
do theangmuigh leótha, nuair bualadh le guairdeán gaoithe a 
gcurrach amuigh taobh thoir de sna Búrcaigh, chuir a bhéal fé, agus 
do báthadh láithreach iad a dtriúr." 


"Dhé, ara, mhaisidh, ná bídh araon 'gár mbodhradh le nbhur gcuid 
sheanachaidheachta dícéillighe.  "Ní bheathuighid briathra an bráthair," 
agus m'anam féin ní bheathóghaidh cainnt ná machtnamh ar aon rud 
do thuit amach dá fhichid bliadhan ó shoin na páistí so agam-sa ná 
agat-sa, a Chormaic.  Is cuma le Diarmín, ní'l aige le beathughadh 
acht é féin agus an bhean bheag.  Ná feiceann sibh go bhfuil a bhfuil 
de churrachaibh ar an chlochar imthighthe amach le leathuair a chloig, 
agus gan treó ná caoi orainn-ne fós annso i n-a ndeoidh: bros-
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tuighidh oraibh i n-ainm Dé sula mbeidh an lá caithte againn.  Sin é, 
a Chormaic; téirigh-se, a Dhiarmaid, fé n-a dheireadh, óir is tusa 
is lugha, go n-iomchuróiníd chum béil na mara é.  Sin é; teann-
aidh oraibh anois agus seachain ná sciorradh aoinne agaibh." 


"M'anam do Dhia, a Mhathghamhain, acht caithfimíd Diarmaid a 
shleamhnughadh as an scéal; tá sé ag dul i laige agus i mbige 
gach aon lá: níl aon bhrígh ná neart ag fanacht i n-aon-chor ann. 
Ná feiceann tú an nós atá ualach an churraigh ag goilleadh 
orainn.  Go maithidh Dia dhuit, a Dhiarmaid, acht tá mo ghualann 
briste agat." 


"Cumaraighe ó Dhia chughainn acht 'sé an scéal céadna agam-
sa é, a Chormaic.  Is amhlaidh atá an cladhaire ag éirghe ró-
reamhar; ní'l aon anál ag fanacht ann; tá sé meathta go béal 
le blonaig.  Go réidh, annsain, a Dhiarmaid! - dar ndóich ní gádh 
dhom a bhagairt ort; dá mbeadh deireadh an domhain ag teacht 
nó amar na mara ad' shlugadh is ar éigin a bainfidhe corruighe 
asat.  'Sé mo thuairim-se ná go bhfuil an bhean bheag ag tabhairt 
an iomarca bhiadhtála dhuit.  Sin é: iompuigh ar a dhruim é anois 
go socair ar eagla a phollta, mar bheadh daoine éicínt ag gol dá 
mbáthfaidhe sinn." 


"M'anam féin acht tá an iomarca scóip chainnte ar fad 
agat, a Mhathghamhain.  Chonnacas daoine go minic mar thú, agus 
bheadh a rian ortha - bainfidhe an scóp díobh." 


"Ach! 'gcloisir an ceirtlín anois, nách saoitheamhail sásta 
a labhrann sé!  Corruigh, a Chromaic, amach chum sáile é, agus 
maran toil Dé é is baoghal liom an fear sain." 


"Ach! leig dhó, a Mhathghamhain.  D'airigheas gur bhuail Bríghid 
béim den scuaib air tráthnóna indé, agus is mór an t-iongnadh 
ná raibh tórramh againn." 


"Leanaidh air! leanaidh air!  "Is mairg a labhrann go tréan," 
"adhbhar magaidh ag déanamh magaidh," agus "leanann an brón 
an sult"." 


"Go bhfóiridh Dia orainn, a Chormaic!  Beidh brón orainn ar 
ball, mara gcoscaidh Diarmaid sinn le hathchuinge.  Seo, a 
fheara, cuir cos ar bórd na hEascon, árduighidh na maidí rámha 
ar a bputóga, glac greim lámha ortha, agus, ambasa, tabharaidh 
gob an árthaigh fé dhéin na fairrge." 


Amach leótha a triúr - duine aca brónach buaidheartha, agus 


 
an bheirt eile sáthach sona.  Ní raibh an iomad chúram ag cur ar 
Dhiarmaid Ó Briain, mar ní raibh aon chlann aige ná aon tsúil 
aige leótha anois, óir bhí sé féin agus a bhean bheag Bríghid ag 
druideamhaint chum aoise.  Ní sin dálta na beirte eile: bhí 
muirighin mhór ortha araon, agus is ar éigin d'fhéadfaidís fanacht 
ón tsaothar sa Domhnach féin; agus, mar is gnáthach leis an óige 
i gcomhnuidhe (agus, ar shon nách rabhadar ró-óg, bhíodar óg dá 
gcur i gcomórtas le Diarmaid), bhíodar muinighneach asta féin. 


"Is mairg a labhrann go tréan," ámh, mar adubhairt Diarmaid 
ó cianaibh, agus 'neósaidh an aimsir gur fíor an rádh é. 


CAIBIDIL A DHÓ - AN FHEADUIGHEAL.


Do bhuail an clog ceathair-cheárnach an buille a chloig ag láimh 
chlé na háltóra i dTigh Phobail Chille Sheanáin, baile beag i 
nIarthar an Chláir.  Ní raibh buailte aige cúig nóimeant, nuair 
chuir an tAthair Micheál deireadh leis an Aifreann, 'ghá rádh i 
Laidin, "Imthighidh, tá an tAifreann réidh," agus gur ghabh an 
cléireach, 'ghá fhreagradh, "A bhuidheachas le Dia".  Chomh luath 
díreach agus bhí Soiscéal Naomh Eoin agus an De Profundis 
agus an Phaidir i ndiaidh Aifrinn léighte aige, d'éirigh na daoine 
as a nglúnaibh go hobann agus amach leótha, gach n-aon ag 
déanamh ar a thigh féin - cuid aca, ámh, le sort éigin dalladh-
mallóige ag tabhairt uilleann ar an dtábhairne, mar baile beag 
cluthar cois mara is eadh Cill tSeanáin go bhfuil a lán de 
thighthibh den chineál sin ann. 


Lá breágh brothallach Samhraidh b'eadh é.  Ní raibh néall sa 
spéir.  Is mar d'ionntuigheadar an pobal amach tré dhóirsibh 
Tighe an Tighearna, agus mar do thaistealadar ar an sráid 
chothrom ghléghreana ós a chomhair, agus le taobh na croise atá i 
n-a seasamh innti leis na bliadhantaibh, agus mar do chromadar 
go réidh ciúin deagh-mhúinte fé'n gheata mór agus an dá leath-
gheata (ceann ar gach taobh de) ag tabhairt flosca agus conganta 
dhó, badh dhóich leat gur bh'amhlaidh do chuir na geataí sin agus an 
chros eadar-mheadhónach eatortha agus an teampoll, an Tríonóid 
agus ár Slánuightheoir i gcuimhne dhóibh go beó glan, bhí lasair 
agus loinnir na ngrásta chomh mór sain ar a gcionnaighthibh, nó 
gur bh'amhlaidh lean Dia dhóibh aniar go humhal ón "Domine non 
sum dignus" go dtí n-a dheireadh, agus gur fágadh toradh na 
 
paidre sin ionnta.  Daoine anamamhla so-mheanmanacha bhíodar 
ag teacht amach dóibh, cíodh gur ghruamdha mhioscaiseamhail go leór 
bhí cuid aca ar a ngabháil isteach. 


Bhí grinneall agus taise san lá leis agus dath an Domhnaigh 
ann, agus cia hé nách bhfeiceann de ghnáth gnaoi neámhdha naoidh-
eanda sa Domhnach?  Ba dhóich liom-sa an lá sain ag féachaint 
dom ar an spéir ghorm-ghlain agus ar an ghréin láin oll-
tsoillsigh ag spalpadh a ghaethe anuas ar talamh, ar muir, agus 
ar daoine, gur macsamhail nó shamhaltán ar Dhia na Cruinne agus 
abhlann na gréine i n-a láimh aige, an sagart an tan d'iompuigh 
a aghaidh ar an phobal ag árdughadh na habhlainne coisreachta ós a 
gcómhair agus 'ghá rádh le háidhbhéis agus urraim dual-adhartha: 
"Domine non sum dignus," agus rl.  Bhí an loinnear chéadna dom 
dhóigh-se ón dá abhlainn agus do athruigheadar araon i gcroidhe an 
lae sin, agus as sin go croidhe an phobail, an lasair do thaisteal 
ó flaitheas ós árd agus ós íseal. 


Ní raibh néall ar aghaidh ghlain na spéire, mar a bheadh sí ag cur 
i n-umhail dúinn glaine a Cruthuightheóra.  Acht ní mar sin do 
aghaidh na ndaoine; bhí néall beag ag briseadh amach annso agus 
annsúd ann - cómhartha go raibh an mhioscais istigh, agus dá 
neartmhaire é an Dia do chruthuigh é agus A ghrásta, bhí croidhe an 
duine níos cruaidhe 'ná É. 


Do lean na daoine crábhdha ortha síos tríd an sráid agus 
amach fé'n dtuaith.  Do ionnsuigh a thuilleadh aca na tighthe ósta 
- néallta an duine ag druideamhaint ar shléibhthe an chathuighthe go 
n-iomad deór agus anachain. 


Bhí fionnfhuaire ag éirghe ar an lá anois.  Maidin drúchta a 
bhí ann, agus do lean teasbhach agus brothal é ó éirghe do'n gréin 
go dtí an eadarthrath.  B'é a dhálta ag croidhthibh na ndaoine. 
I n-indheoin an méid charadais a bhí sníomhtha eatortha féin agus a 
dTighearna do leigeadar dá smaointe imtheacht ar nidhthibh an 
tsaoghail. 


Dá chruthughadh soin bhí ceathrar buachaillí ag siubhal go réidh 
siléigeach timcheall míle amach ó'n mbaile, a gcasóga caithte dhíobh 
agus ar iomchur fé n-a n-oscal aca chum go leigfeadh siad do'n 
allus dul ar cheal, agus iad i gconntabhairt ag an sprúilleach 
bóthair a bhí go trom tiugh i n-a luighe ann ó dhéine an teasa. 
Bhíodar ag cainnt agus ag déanamh siamsa eatortha féin, ag cur 
 
síos ar an aimsir, ar nídhthibh a bhain leobhtha féin agus ar chailíní 
áirithe; ar ghnótha agus ar bhroid an domhain agus ag baint 
suaircis as gach aon rud.  Ó Bhéal an Iomaire b'eadh iad agus 
do sloinnigheadh iad an chéad lá mar leanas - Mícheál óg Ó 
Connaill, Séamus, a dhearbhráthair, Seaghán Ó Coisdealbhaigh agus 
Pádraic Ó Cadaill. 


"'S gearán air," arsa Mícheál, "nách iongantach nár ionntuigh 
sé é, nó ar a laighead nár dhein sé cocaí beaga dhé tráthnóna 
indé." 


"Dhé, ara mhaisidh nách cuma dhó; bainfidh sé corruighe as 
indiu.  Ní caillfear Cormac go deó de cheal oibre sa' 
Domhnach," arsa Séamus. 


"Dhé, maisidh, an cníopaire! cad atá dá bhárr aige?  Ní 
fheacaidheas gabháil ar n-aghaidh riamh ar a leithéid." 


"Na bac sain anois, a Phádraic," arsa Seaghán, "is minic do 
shábháladh féar maith sa' Domhnach, agus is iomdha beithidheach maith 
folláin do chothuigh sé." 


"'Seadh, a mhaiste, agus bollán leis," arsa Séamus.  "Ní 
dhéanfainn dabhta dhíot, a Sheagháin.  Ná beadh cor-fhocal agat 
ar chéill an airgid.  Ní foláir nó tá gaol agat le Cormac." 


"Ní'l sain, anois, acht gaol na héanlaithe le chéile: éan le 
héan, mar do cruthuigheadh iad an chéad lá - gur cineál cleite 
iad-sain agus gur cineál croiceann mise agus Cormac, fear 
le fear, ag teacht ó n-ár gcéad sinsearaibh, Ádhamh agus Éabha," 
arsa Seaghán. 


"M'anam féin, mhaisidh!" arsa Pádraic, "is baoghal liom go 
bhfuil difir mhór idir an chroicinn seo ort-sa, a Sheagháin, agus an 
cneas canncarach úd ar Chormac na gCaorach." 


"Is cuma soin - caithfidh a leithéid bheith; acht, ar a shon san, 
badh bhocht an saoghal againn é dá mbeidhmís ag braith ar dhaoine 
mar Chormac cum é iomchur," arsa Mícheál. 


"Éist! - éist!" arsa Pádraic.  "Cér'd é sin?  Ná clois-
eann sibh an fheaduigheal?" 


"Ar mh'fhallaing! táthar ar chíor-tuathail ag sloinneadh 
éicínt, is baoghal liom!" 


"Muna bhfuil an pheidhre nó tuilleadh aca sain, a Sheagháin," 
arsa Mícheál; "ná cloiseann tú gurab ón bhfairrge leastuaidh 
atá sé ag teacht?" 
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"D'ár ndóich ní haon rud a theangmhóghadh leis na currach-
thóiríbh," arsa Séamus; tá an lá ró-chiúin chun conntabharta mar 
é.  Ní fuláir nó is beithidheach éicínt 'tá i dtrinnse ar mhuinntir 
an Chorraigh." 


"Ní headh, a Shéamais.  Ná hairigheann tú an fhuaim uathbhásach 
ag teacht fé mar do bheadh sí méaduighthe agus árduighthe tar 
foghar na tuinne." 


"Go réidh, a Mhichíl - tá an iomarca fuadair ort-sa chun 
neithe aisteacha a chreideamhaint chun a bhfios bheith ar béal agat. 
Fan leat go sroichimíd bárr an chnoic, agus is fearr a bheidh a 
fhios againn annsoin." 


"Dein do rogha rud, a Shéamuis, agus fan go maidin, má's 
maith leat; acht geallaim gurab ón bhfairrge atá an fheaduigh-
eal sain ag teacht." 


"Fan libh, anois! - stadaimís annso.  Tá aghaidh na mara 
amach rómhainn, agus má's ó na borlach 'tá fuaim an feaduigh-
eala aithneógha sinn é," arsa Seaghán. 


"Éist! - éist!  Anois! - anois!" arsa Mícheál.  "Nách i 
nduaidh díreach ón ros atá sí ag gluaiseacht?  Á! fé na Droichid 
Nádúrtha, nó amuigh ar Na Núbáin, tá tionósc ar churrach éicint, 
agus sin fear dá lucht rámhuighthe ag feaduighil ar chabhair." 


"Och! go saoraidh Dia sinn!" arsa Séamus, "agus ná bí ag 
cur scannraidh orainn; ní fheacaidih mé duine riamh mar thú 
a fhéachann ar an dtaobh is measa de gach scéal.  Ar a shon sain 
agus eile is baoghal liom go bhfuil an fhírinne ghlan agat an 
turas so, mar is adtuaidh díreach ó'n áit sin tá an fheaduigheal 
ag teacht." 


"'S má's eadh," arsa Seaghán, "nách dóigh leat gur luaithe 
agus gur éascaidhe ar fad d'aireóghadh muinntear Dhúinín í ná 
sinn-ne - 'siad is goire dhi, agus iad suidhte cois mara mar 
atáid." 


"Éist, a cheannracháin," arsa Micheál, "ná feiceann tú go 
bhfuil glór na mara 'ga mbodhradh, go bhfuil dreach na haille ag 
teacht i n-a coinne ortha, agus go bhfuil sí ag fuamnughadh tharsta 
chughainn-ne ar an chnoc so tar a gceann anuas.  Acht i n-ainm 
Dé cad do bheir annso sinne ag bladharáil agus ag cainnt, agus 
fir bhochta éicínt da mbáthadh, b'fhéidir.  Cómh luath díreach agus 
tabharfar fios do mhuinnitir Dhúinín 'sé is feárr dhóibh. 
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"Téirigh-se féin, a Mhichíl agus tabhair fios dóibh ó táir cómh 
cinnte sin de'n ghnó," arsa Seaghán. 


"Déanfad," agus leis sin do ghluais tar claidh teórann an 
bhóthair mar rachadh gearr-fhiadh, agus do rith ó thuaidh tar tor 
agus thar faithche chómhthruim an chnuic gur shroich sé leirg agus 
anuas leis annsin ar a leacain le fánaigh.  Do chonnaic fear a 
bhí i n-a sheasamh i ndoras i nDúinín ag déanamh ar an sráid-bhaile 
é, agus do baineadh scannradh as, mar bhí a fhios aige go maith 
gur rud éigin uathbhásach do chuir fear fásta féasógach mar é ag 
rith ar a dhian-dícheall, acht cibé ba chion-tsiocair leis níor 
bh'fhéidir leis bheith ar a thuairim.  Ba mhaith an reathaidhe é Mícheál 
leis, agus mar do bhrostuigh ar a chéim suas tríd an ghleann, ba 
luath léir scolbánta an coisidhe d'fhéach sé do'n fhear leath-
scannraidhthe a bhí ag breathnughadh anuas air féachaint an meabh-
róghadh aon rud ar phráidhinn a ghnótha, nó an bhféadfadh sé ó 
dheallramh a chionnaighthe greim fhághail ar a aitheantas.  Níor 
bh'fhada ar an suigheamh sain é, ámh, gur ghlaodhaidh go hárd borb-
cheanamhail amach air nuair a bhí sé ar tí a chéim reatha a mhaol-
ughadh mar do ghiorruigh an bóthar eatortha agus do chrom ar 
shiubhal; is annsin do chuir sé aithne air. 


"Ara, a Mhichíl," ar seisean, "i n-ainm Dé cad atá ort?"


"Oc! ní fheadar," arsa Mícheál, "tar amach annso agus 
'neósa mé dhuit é."  Tháinig an fear amach. 


"An n-airigheann tú aon rud?"


"Ó Dhé, Dia Móir linn, a Mhichíl! agus cé r'd é sin?"


"'Bhfuil na currachthóirí amuigh," a Sheanáin? 


"Táid, a Mhichíl, cad a dhéanfaimíd?  Sin duine aca ag 
feaduighil má táim beó!  Acht nách iongantach do'n tsaoghal nár 
airigheamar cheana í?  ní aireóghthá pioc di sin taobh istigh de'n 
tigh." 


"Glór na mara agus an aill ag teacht i n-a coinne oraibh, is 
dócha." 


"'Seadh, go suidhte."


"Ó thuaidh fés Na Droicheadaibh atáid, is dóich liom," arsa 
Mícheál.  "Téirigh agus faigh téadracha agus glaoidh ar chongnamh, 
agus téirighidh ó thuaidh go mbeidh a fhios agaibh cia aca an bhfuil 
aon chontabhairt ortha annsúd nó nách fuil, nó cád é an cineál 
cruadhóige é." 
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Do rith Seanán isteach - Gallchobhair badh shloinneadh dhó - chum 
tighe.  Do rith teachtaire ón dtigh sin chum tighe eile, agus mar 
sin dóibh go raibh tuairisc is scéala ag gach teaghlach sa sráid-
bhaile, agus a chomhlucht - nó a iarsma de chomhlucht, mar ní raibh 
aon teach ann nách raibh cuid dá lín-tighe amuigh fé'n bhfairrge - 
amuigh ar an sráid, cluas dá chur ortha, agus fuaim na fead-
uigheala do haireachtaint aca.  Níor luaithe a fhios sin ar a 
n-aigneadh aca 'ná gur éirigh gáir ghola agus bhróin ó gach 
brollach - béicidh dian agus bualadh bas ó mháthair, ó dheirbhshiúr, ó 
dhearbhráthair, nó ó athair, nó uatha go léir le chéile.  Do shostuigh 
corrdhuine foighneach a bhéal go stuamdha, agus do chuaidh ar lorg 
téadracha, ag cur i n-umhail do sna fearaibh óga gur cheart dóibh 
bheith ag imtheacht ó thuaidh chum ionaid na cinneamhna, féachaint 
an mbeadh aon ghádh aca annsain le n-a gcongnamh, nó an bhféad-
faidís aon chabhair a thabhairt dóibh. 


B'é Seanán Ó Gallchobhair an chéad duine do bhuail fén 
bhóthar go dtí sna Droichid, coróg bhreágh theann de théadracha i 
n-a láimh aige.  Do lean sochraide mhór é sin - cailín óg dearg-
ghúnach cos-nochtuighthe annso, ag bualadh a bas agus a gruaig ag 
sileadh leithi; fear comhnaois di i n-a deoidh aniar, sceón ar a 
shúilibh, a bhéal ar leath-oscailt, agus a anál ag teacht go cruaidh; 
mná nuadh-phósta, cailíní agus buachaillí leath-fásta ar a shálaibh 
sain.  D'fhanadar na sean-mhná agus na leanbhaidhe agus na 
sean-fhir ag baile - na páistí agus na sean-mhná ag gol go 
brónach, agus na fir aosta go gruamdha ag cur foighdhne ortha. 


Tar éis do Mhícheál an scéal do mhaolughad dhóibh chomh maith 
agus b'fhéidir leis, do iompuigh ar a sháil agus do thug aghaidh i 
gcoinne an chnoic ar ais arís.  Bhí an triúr eile ag siubhal suas 
ar dhruim an chnoic go réidh socair dóibh féin, d'fhonn bun an 
scéil d'fhagháil ó bhunadh an tsráidbhaile.  Do theangmhuigh an 
ceathrar annsain le chéile, agus do shuigheadar sa bhfionnfhuair-
eacht ar an leirg, ag dearcadh ó thuaidh ar an tsochraide ag eit-
eall leótha chum Na nDroichead, agus ag éisteacht le n-a ngártha 
guil. 


(Ní críoch).



An MANGAIRE SÚGACH cct. ar an gcaitheamh aimsire a bhíodh aige: 


Dearcaim le dúil cúilfhionn is meallaim maighdean,
An canna go húir diúgaim is dram le hintinn;
Gach drannaire dúr nach umhal dam bainim rinnce as,
'S an Mangaire Súgach, siúd mar caitheann a aimsir.
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