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II.


Do stadamar go léir suas annsain, agus má stadamair, 
níor bh'fhadha dhúinn amhlaidh go bhfeacamair buidhean bheag fear 
chughainn.  Nídh nách iongnadh, bhí a dtaoiseach ar a dtosach. 
Déantar beagán beag foighidne, go gcuiread síos air sin, 
ádhbhairín.  Bhí sé caol árd agus é sa mhéid mheadhónach, is dóigh 
liom.  Ní ró-bheag ná ró-mhór ná ró-reamhar a bhí sé.  Ceapaim 
féin nár bh'olc an deallradh agus an déanamh a bhí air.  Acht a 
ghreannmhaire an chulaith éadaigh a bhí uime!  Is mór do leath mo 
shúile orm nuair a leigeas air iad, agus é "gabhtha suas 'na 
chórughadh" agus "'na chulaith ghaisge."  Mo dhá láimh agus 
m'fhocal daoibh gur bhaineas lán mo dhá shúil de, an túisge go 
bhfeaca é, agus do cuireadh comh mór son tré chéile mé le 
sgannradh agus uathbhás an radhairc sin gur ar éigin atá sé 
ionnam cur síos air anois féin.  Is dóigh liom nách feacthas a 
leithéid de chulaith i gCorca Dhuibhne riamh roimhe sin.  Bhí caipín 
ar a cheann a bhí go mór ag dul i gcosamhlacht leis an sadhas úd 
a chuirid Basgaigh iarthar-dheiscirt na Frainnce fá n-a gceann. 
Seaicéidín gearr ar a uachtar a chuir i gcuimhne dham na 
seaicéidí gearra gearr-earballacha Turcacha gan chom a 
chaithid mór-chuid de bhanntracht na hEorpa ins gach aon tír anois. 
Peitiocóid ghearr fá n-a lár nár shroich go glúinibh air, agus dath 
donn nó donn-ruadh uirthi.  Ní fheadar an nglaodhtar filleadh 
beag ar a leithéid nó nách glaodhtar, acht ba chosmhail le filleadh 
beag na nAlbanach é ar éin-stlighe, acht amháin nách breacán a bhí 
ann.  Ní fhéadfainn a rádh anois ciaca bhí miodóg ar a thaobh ag 
an ngaisgidheach so nó nách raibh, acht dá mbeadh féin, ní chuirfeadh 
sé aon iongnadh orm.  Giosáin (nó stocaidhe tuaithe) ar a chosaibh 
nár fholuigh na colpaí aige, ar chuma gur fhágadar leis iad ó 
bhárr na glúine go bun an cholpa.  Cuaráin nó bróga sgríbe 
éigin dá sórt úmpa soin arís.  Dá ghreannmhaire an t-éadach a 
bhí air, ba bhreagh an t-inneall agus an t-ordughadh a bhí air gan 
amhras, agus deirim féin, agus an fuadar a bhí faoi, nár bh'aon 
dóighthín é. 
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Acht mar leis siúd de, do labhair fear na cairteach agus 
dubhairt: 


"Seo chughainn Seaghán óg."


Thug mo chroidhe léim suas.  Bhí ár n-eolaidhe ann agus 
fuireann na naomhóige le na shálaibh!  Badh ghiorra a mhoill 
orainn feasta iongantaisí an Oileáin Tiar d'fheiscint, agus 
ortha sain Marstrander, an sanasaidhe mór úd ó Chuan na 
Beirbhe Lochlannaighe!  Agus Seaghán óg a bhí ann, d'éis teacht 
'n-ár gcoinnibh!  Má ba mhór an iongnadh bhí orm-sa fá n-a 
fheicsint ar an inneall soin, ba dhá mhó ná soin d'iongnadh agus 
d'ollsacht a bhíodh ar mhuintir Chorca Dhuibhne nuair a chídís mar 
sin ar dtúis é, agus chuala gur bh'é an sgéal ag na sean-daoinibh 
é, nách raibh dhá mbaint dhe'n tsaoghal acht aon radharc amháin 
d'fhágháil ar Seaghán óg Ó Ciabháin fá n-a fhilleadh beag uair 
bheag sul a bhfaighidís bás! 


Do dhírigheamair ar chaint do dhéanamh annsoin agus arsa 
Seaghán óg: 


"Nach déidheanach a thánghabhair?  Badh cheart díbh bheith annso 
ar maidin.  Beidh an doircheacht ann sul a mbeimíd san Oileán 
Tiar!" 


Bhí bolg-lár an chirt aige.  Dob' amaideach an toisg againn 
é.  Bhí sé ceathramha dhá cúig um an dtaca sain, agus fuineadh 
néal nóna ag druidim linn cheana féin!  Mar sin féin, ó tharla 
go raibh an méid sin siubhalta againn, b'fhearr linn talamh a 
bhualadh san oileán, agus a fhios againn nách beadh lá eile ar a 
chaothamhlacht againn, i mbliadhna go háirighthe. 


Seo ag triall ar an bport sinn, dá réir sin.  Casán an 
phuirt sin, is mór an t-iongantas é féin.  Tá sé gearrtha as an 
aill, agus aill an-árd í sin.  Téidheann an casán cam camógach 
so síos an cnoc go bruach na fairrge - é ag dul le fánaidh ar 
fiar agus ar fán ar fhad na haille go sroichidh sé an port.  Is 
doimhin an fánán atá ann, comh doimhin sin gurab éigean do 
dhuine é féin do sheachaint air, ar eagla go rachadh sé síos go 
ró-mhear nó go dtiocfadh míothapadh éigin eile air.  Naomhóga 
taobh síos suas ar an gcasán.  Dréimire staighrí ar an dtaobh 
istigh de'n phort, agus tráigh bheag fá n-a bhun soin a bhíos leis 
nuair a bhíos an trághadh ann. 


'Seadh, do chuamair síos chum na trágha soin, acht d'fhan fear na 



L. 123

cairteach agus aintín Charl Reuning thuas ar bharr na haille.  Mór-
sheisear a chuaidh isteach sa naomhóig.  Acht, arsa tusa, a léigh-
theoir, caidé an sadhas roda naomhóg?  Inneosad duit.  Sórt 
báid chroicinn is eadh í; cuirtear croiceann canfáis os cionn 
slatacha adhmaid agus tearra os a chionn sain arís chum í dhéanamh 
iontsnámha intseolta.  Is sia í go mór ná an curach, agus is 
deise cruth agus cuma í.  Naomhóg úrnua a bhí againne, agus 
shaoileas féin gur bhreagh álainn an déanamh agus an deallradh 
bhí uirthi, toisg nach sean-cheann a bhí ann, is dócha.  Má's breagh 
an bád an naomhóg, tá a locht féin uirthi.  Tá sí an-ghuagach an-
chorrthónach, a ndubhairt Seaghán óg féin, ag dul ar fairrge 
dhúinn.  Caithtear comhthrom ceart do chur innti, ar eagla go 
n-iompóchadh sí taobh síos suas.  Seo mar do shocruigh Seaghán óg 
gach suidheachán.  A dheirbhshiuirín bheag, Máirghréad, agus an 
óigbhean a tháinig le nar gcois-ne ó Cheann Trágha, do chuir sé 
iad i ndeireadh na naomhóige.  Chuir sé mé féin im' shuidhe ar an 
gcéad tsuidheachán ó n-a deireadh, shuidh sé féin ar an gcéad 
tsuidheacháin eile im' aice-se, shuidh fear na naomhóige ar an 
suidheachán ar a aghaidh sin, an Breathnach, duine de na rámhaidhthibh, 
ar an suidheachán ar a aghaidh sin arís, agus chuaidh Carl Reuning 
sall ar fad go raibh sé i dtosach an bháid, i n-a aonar, agus ní 
abraim ná gur bh'fhearr leis bheith mar sin, agus go mbadh mhaith 
leis bheith ar an dTiaracht nách fuil uirthi de áitreabh acht teach 
soluis agus í go haonaránach amuigh sa bhfairrge, an t-oileáinín 
de'n Eoraip is goire do Thalamh an Éisg! 


'Seadh, bhí an naomhóg comhthrom againn fá dheireadh.  Bhí 
Seaghán óg ar an dtráigh fós, bhuail sé buille dá chois ins an 
ghaineamh agus thug súnc do'n naomhóig le na linn sin, agus 
léim isteach innti, agus bhí sí ag snámh ar uachtar uisge. 
Cloisim gur fliuchadh Seaghán óg go glúinibh ag cur na naomh-
óige ar cuan dó, acht má fliuchadh féin, níor leig sé aon rud air 
féin linne mar gheall air.  Do chualamair 'na dhiaidh soin leis, 
ó aintín Charl Reuning, go ndeachaidh tosach na naomhóige de léim 
árd éanamhail as an uisge san am soin, ar chuma go raibh sé go 
headarbhuasach os a chionn, agus gur bhain an radharc soin an-
gheit aisti, nídh nach iongnadh agus a nia díleas féin 'na shuidhe 
ins an roinn sin de'n bhád. 


Do bhíomair ar fairrge agus ba ghearr gur bhaineamair béal 
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an chuain amach.  Bhí naomhóg eile le nar gcois - sean-naomhóg 
ab' eadh í - acht d'fhágamair 'n-ár ndiaidh í gan mhoill.  Is iong-
antach an obair a rinne ár bhfuireann-ne le na maidíbh rámha. 
Is ceart an ainm ortha súd maidí rámha - is ceart go díreach. 
Ní rámhaí iad i n-éan-chor acht maidí chum iomartha.  Ní'l liach ná 
ladar ortha, acht ceann an mhaide nach mór comh caol leis an 
gceann eile.  Tá fáth leis sin; ní clampa báid atá do ghléas 
ins an naomhóig acht cnuga curaigh, agus poll ins an mhaide 
rámha i n-a gcuirtear an cnuga; i gcás nár bh'fhéidir an liach nó 
an ladar d'iompódh, dá mbeadh sé amháin ar an maide, chum an 
uisge thógtar as an bhfairrge do dhortadh thar n-ais innti. 


'Seadh, nuair a bhíomair ag druidim ó'n naomhóig eile, do 
chrom Seaghán óg ar chaint do dhéanamh liom féin.  Bhí sé ag cur 
síos ar fhoclaibh d'áirithe atá aca ins an dúthaigh sin, .i. "corra-
thónach," "soranna," "doranna," "leithreachais," "gréis (=tios-
bach: "ní le gréis a dheineas é") agus "sraic".  Agus is dóigh 
liom go bhfuil daoine éigin ann adéarfadh go gcaithfimís "duine 
gur deacair duit deighleáil a bheith agat leis" do sgríobhadh i 
n-ionad "duine doranna" agus a leithéid de chleas d'imirt ar 
"soranna" leis (.i. "duine gur furus, agus rl."), etc.".  Nach iad atá ag 
dul amugha?  Tá níos mó de Ghaedhilg na n-ughdar léighinn ar 
marthain ná mar a cheapaid siad súd.  An rud eile ar ar thrácht 
Seaghán óg, Piaras Feirtéir, agus dubhairt sé dán do cheap an 
file blasta úd - dán do bhí ar fheabhas an domhain, acht níor 
bh'fhiú le duine d'áirithe é chur i gcló, mar nár thárla sé air i 
n-aon láimhsgríbhinn! 


Acht ní hé siúd é acht é seo.  Le linn dul amach sa chaolas bhío-
mair ag déanamh ar Rinn Dhúin Mhóir.  Níor bh'fhada go rabhamair i 
bhfíor-aice na rinne féin.  Bhíomair comh gar soin di go bhfuaras 
an méid seo dhéanamh, rud nár shaoileas - do chomhairigheas aon 
cheann amháin d'éanlaithibh fairrge bhí 'na seasamh ar thaobh na 
splince - faoileanna bána agus fiacha fairrge a n-urmhór - agus 
is féidir le héinne a thuigsint a ghoire bhíos do'n rinn as rud 
eile, do chonnac an ceann, na sgiatháin, an clúmh, agus na cosa 
go soiléir, gach aon éan díobh ó n-a bhun go dtí n-a bhárr! 
Bhíomair i lár an-shrotha fairrge um an dtaca so agus é go 
fíor-chontabharthach, dar liom féin, an sruth nó, b'fhéidir, dhá shruth 
ag bualadh um a chéile, ag rith anonn 's anall, agus cairrgeacha 
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leath-bháidhte annso 's annsúd i n-a lár.  Dá mbuailfeadh an 
naomhóg 'na gcoinnibh, bhí poll ar a taobh agus deireadh linne 
go bráth, is dócha.  Acht ní i dtaobh le droch-fhuirinn a bhíomair. 
Dubhairt Seaghán óg gur bh'éigean dóibh an bád do iomradh isteach 
ins an tsruth chum bo mbeadh fagháil aca ar threo na taoide chum 
an oileáin.  Bhíomair gan mhoill i gceart-lár an chaolais agus 
na fichidí fiach fairrge 'n-ár dtimcheall, iad ag iasgach gach re 
nóimiot agus dá dtumadh féin faoi loch le na linn sin agus ag 
teacht aníos chum an uachtair arís, ar mhodh go mbeadh iarracht 
eile aca ar an iasg bhocht - nach cíocrach mar éanaibh iad?  Agus 
ní hé sin éan iasgaigh do thugas faoi ndeara i gConnachtaibh nó i 
nUltaibh, acht an duibhéan nó an fhaocha mhór. 


I gceann deich nóimiot 'na dhiaidh sin bhíomair ag port an 
Oileáin Tiar.  Tá sé go díreach os comhair an phuirt eile atá i 
nDún Chuinn.  Idir Bheiginis (oileán beag íseal atá annsúd) 
agus Cheann an Dúin Mhóir atá an snámh mar a ngnáthuighid na 
naomhóga ag gabháil thar caladh dhóibh.  Nuair a bhíomair le hais 
an phuirt, dar liom féin go raibh an sgéal dona go leor agam. 
Bhí sadhas pice fairrge ar an bhfánán, ar chuma go raibh sé an-
shleamhain ar fad, comh sleamhain le gloine, nó, dá n-abrainn, le 
lic oighre go mbeifidhe d'éis sleamhnuighthe tamall fada uirthi. 
Is dóigh liom gur thuit mo chroidhe orm ádhbhairín, acht dubhairt 
duine éigin liom mo chos do leigean i gcomhnaidhe isna háit-
eannaibh go raibh na puill bheaga déanta ag na hoileánachaibh, 
chum greim a choise thabhairt do dhuine ar an bhfánán.  D'fhéachas 
níos cruinne agus chonnac na puill seo, agus gan iad i bhfíor-
ghar dá chéile, mar shaoileas.  Mar sin féin, do chuireas cos i 
bpoll aca agus an leathchos eile sa chéad pholl eile theangmhuigh 
liom, agus shiubhlas go haireach ciuin socair suaimhneach, ag 
céimniughadh ó pholl go poll go dtí go rabhas thuas ar an 
dtalamh thirm, agus nach mé bhí buidheach de'n stáir bhig chéimnidh-
eachta sain do dhul thorm gan mé thuitim ar bhior mo chinn sa phic 
ghránna úd d'fhág an taoide ar an bhfánán? 


(Ní críoch).


SEOSAMH LAOIDE.




OPS/images/fng_cover.jpg
i3

KOYAL IRISH ACADIMY





