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Mar Leagadh an Teach.


San mbliadhain 1876, an méad 
is féidir liom cuimhniughadh air,
thárla an gníomh ait so atáim 
ar tí d'aithris anois.  Is iom-
chubhaidh a rádh libh go gcuirinn 
i gcomhnuidhe suim agus spéis mhór i gcéimean-
naibh maiseacha deacra na rinnceadh 
nÉireannach, agus go háirithe 'san sige fhada, 
'san righil, agus 'san raighil fhada (nó damhsa 
suidhte nó corn-phíopa).  Acht do bíodh síor-
dhúil go sonnradhach agam de ghnáth ar 
chéimeannaibh nua d'fhoghlaim.  Do bhí 'san 
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am úd i mBaile-Átha-Cliath fear darbh' 
ainm S., do bhí na dheagh-shompla ar shean-
sgoil teagaisg na rinnce, agus 'na theagasgóir 
an-ghasda sár-chliste.  Ó bheith i n-a ógánach 
shaidhbhir dhó, do bhí sé 'san am úd 'na shean-
fhear bhocht.  Do bhíodh sé fá'n tráth sin ag 
teagasg an damhsa agus na pionnsóireachta 
(nó na gcleas bata) ar an gcéad urlár 
de shean-tigh ag ceann thiar sráidín Greg, 
áit ar a bhfuil Sráidín Findlater mar 
ath-ainm fó láthair, i ngar do'n áit i 
bhfuilmid anois.  Teach breágh mór do bhí 
ann, fad' ó, dála formhóir na dtighthe mór 
measamhail i n-allód, an cruth nach bhfuil 
orra, dar go deimhin, ar an uair so.  Do 
bhí pláta simné ann, agus é gléasta as glan-
mharmor, ceann tighe luaidhe, agus doirse 
mathóghanaigh, acht do bhí an teach fá'n am 
sin ar críonadh agus ar feóchadh agus beag nach i 
riocht a leagtha.  'Sé duine bhí ag éileamh 
seilbhe ar an tigh mór so, giolla guail do 
bhí 'n-a chomhnuidhe thíos ar an sráidín 
chéadna, do bhíodh d'á mhaoidheamh féin mar 
shealbhadóir dlisteanach do'n tigh, dá mbadh 
toil libh a chreideamhaint uaidh.


Dá chéim déag ar fhichid na raighle fada, 
is iad do chleachtainn-se fá smacht an 
mhaighistir sin go cúramach friochnamhach 
fuireachair, go ndubhairt agus gur dhearbhuigh 
sé go raibh an oiread eolais agus clisteachta
agam-sa ar an damhsa sin agus do bhí ag aon 
cheardaidhe damhsa puiblidhe.
                                                                         
Bhí go maith agus ní raibh go holc, gurab é 
rud do rinneas-sa, aon lá amháin, dul go 
caladh na habhann agus culaidh éadaigh mair-
néalaigh do chur d'á déanamh, mar aon le 
brógaibh éadtroma agus búclaidhe geal 
chruaidhe ar dhath an airgid orra, chum go 
ndéanfainn an damhsa ar nós mair-
néalaigh go díreach ceart mar ba dhual.  
Do bhíos am' chomhnuidhe an uair sin 
ar an taobh thuaidh de Dhruim Chonnrátha.


Do bhí ceardcha ghabhann am' aice.  Do bhí 
an gabha i n-a fhear mhór mhuinnteardha 
lághach.  Séamus a Murchudha dob' 
ainm dhó.  Cailleadh ó shoin é — go raibh Dia le 
n-a anam!  Do chuireadh sé seo dúil 
díchéillidhe sa' rinnce agus 'san uile shúgradh 
ar bith.  Nuair do chuala sé go raibh a bhara 
fúm-sa an raighil fhda do dhamhsughadh agus mé 
gléasta i n-éadach gorm mairnéalaigh, 
d'iarr sé d'athchuingidh orm a leigean dó 
teacht liom go bhfeiceadh sé an damhsa, agus 
beirt charad do thabhairt leis.  D'aontui-
gheas-sa leis, nídh nárbh' iongnadh.  Maidin 
Domhnaigh do cinneadh do'n damhsa, óir ba 
ghnáthach lem' mhaighistir teagasg rinnce do 
thabhairt do bhuachaillibh na dtighthe tábhairne 
ar an Domhnach, már nach raibh uain ar bith 
eile aca ar é d'fhoghlaim.  Mar sin de, do 
chuireas-sa mo chulaidh mhairnéalaigh agus mo 
bhróga éadtroma i mála stráille, agus do 
ghabhas ag bualadh an bhóthair ó Dhruim 
Chonnrátha go Baile Átha Cliath i gcuideachta 
le Séamus Ó Murchudha agus le n-a bheirt 
charad.  Bhí an maighistir istigh rómhainn agus 
é ullamh réidh fá n-ar gcomhair agus a bheidhlinn 
aige.  Do bhí cuireadh ceanamhail cuirthi 
agam roimhe sin ar fhear darbh' ainm 
Pádraig Mac Giolla Aindriais, fear ar a 
raibh árd-chlú mar gheall ar chlisteacht agus ar 
chleasaibh lútha.  Tuilleadh fós, do bhí rogha 
an eolais aige ar gach uile chineál damhsa.  
Is amhlaidh thugas cuireadh dhó ag tnúth le 
go mbéarfadh sé breith agus léir-mheas ar mo 
chuid rinnce, agus go dtiubhradh sé comhairle 
thábhachtach fhoghainteach dham d'á leith.  Saor 
cóistí do bhí ann, agus bhí teach oibre le haghaidh 
na ceirde do bhí ag á athair, acht lena chois 
sin do bhíodh gnó aige féin go minic sa' 
tigh aisde.  Do bhíomar ag feitheamh air seo 
am ár sáith agus feárr as bárr, agus sinn féin 
ullamh feisdighthe, agus ó bhí sé fós gan teacht, 
do bhris ar an bhfoidhidin againn fá dheireadh.


Is annsin do labhair S. agus adubhairt gur 
mhithid dam tosughadh ar an raighil fhada.
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Tar éis tamaill eile dham ag fuireach, do 
chuadhas isteach i seomra beag do bhí le 
hais halla an damhsa agus do chuireas mo 
chuid éadaigh mhairnéalaigh umam.  Is é 
áit do bhí san seoimrín, áit le haghaidh na 
lúth-chleas d'fhoghlaim, do chleachtadh, agus do 
lán-chleachtadh, agus ní'l aon chineal uirleise 
do'n inneall agus do'n ordughadh sin nach raibh 
ann.  Bhí an seomra againn féin, ó nach 
raibh macradh na dtighthe n-óil ann chomh 
luath sin.  Nuair tháinig mé amach, agus ní gan 
mire orm ná gan mo bhrostughadh ó na 
cáirdibh do bhí ann, do ghabhas ag cur dá
chéim déag ar fhichid na raighle fada dhíom 
go díreach beachtuighthe.  Ní bréag a rádh 
gur saothrach tuirseach an gníomh é sin, agus 
cuireadh an t-allus agus an anál asam ghá 
dhéanamh.  Go deimhin ní misde a rádh dham 
go rabhas trom tuirseach teasaidhe d'á 
bhárr.  Acht d'eagla go bhfuighinn slaghdán 
agus an t-éadach caol fuar do bhí orm, tar 
'éis dam mo sgíth do leigean ar feadh 
tamaillín, do chuadhas thríd an damhsa 
céadna an ath-uair.  Acht do bhíos níos 
óige an uair úd 'ná táim anois.


Ní huair ba luaithe ná an t-am sin 
tháinig an t-Aindriasach isteach.  “Thugad 
leat, a dhuine antráthaigh,” arsa mise.  
“Cia an fáth fá' dtagann tú chomh deirean-
nach so, agus sinn-ne ag fanamhaint ort chomh 
fada sin?”


“Go dearbhtha, ní fhéadfainn teacht ní 
budh luaithe,” ar se', “acht budh chóir dhuit an 
raighil fhada do dhamhsadh anois, mar is mór 
an dúil agam i n-a fheicsint.”


Tar éis beagáin cainte agus tagartha 
dhúinn ar an gcuma sin, d'aontuigheas-sa 
an damhsa do dhéanamh uair eile.  Do bhí 
seisean ag dearcadh go cruinn ar na 
chéimeannaibh.  Bhí go maith mar sin, agus 
d'éirigh an gníomh go ráthamhail linn a 
chomhfhad sin, acht mo mhóide dhaoibh go rabhas 
tuirseach corrtha dá éis.  Bhí an t-allus ag 
rith síos liom agus le MacGiolla Aindriais 
mar an gcéadna, óir bhí seisean ag déanamh 
an rinnce liom, agus sul ar chríochnuigh sé é, 
do chuir sé a dhá láimh ar an urlár agus do 
sheas ar a chloigeann bun os cionn.


Annsin do cheap an Murchudhach teachdaire 
do chur i gceann dighe dhúinn, nídh nár 
thaithin liom-sa ar chor ar bith.  Acht do lean 
sé dá chomhairle féin, i n-aindeóin go raibh 
na tighthe ósda dúinte an uair sin ar fad.
Dubhairt S. go bhféadfadh sé deoch d' 
fhagháil agus chuir sé cailín beag i n-a ceann, 
agus fá cheann beagáin aimsire, d'fhill sí ar 
ais agus roinnt buidéal de chuirm dhuibh 
(pórtar) fo n-a práiscín.  Tar 'éis dúinn 
bolgam d'ól, ba mhian linn ar mbóthar do 
chur dhínn agus imtheacht rómhainn.  Ar mbeith 
dham féin ag teacht anuas an staighre, 
thugas dom' aire sail adhmaid díreach os mo 
chionn agus í dá cromadh fá ualach an tighe do 
bhí ar iomchur aici.  “Maiseadh dar liom 
féin,” arsa mise, ag bualadh mo dhuirn ar 
an sail, “beidh an sean-teach so ag tuitim 
agus ní fada an mhoill dó é.”  Do chuir an 
buille crioth thríd an tigh ó bhun go bárr.  
Tháinig sgannradh mór ar Sh.  “Seachain!” 
ar seisean.  “Go dearbhtha, is baoghlach 
corrach i gcoimhnuidhe atá na sean-tighthe.”  
”Is fíor duit,” ar cách.  “Níor bh'iongnadh 
é, a leitheid sin de thubaiste do theangmhail 
do'n tigh so ar an mball.”  Leis sin, 
d'fhágamar an foirgneamh foirbhthe sin agus do 
ghluaiseamar rómhainn.  


Ar maidin lá ar n-a bhárach timcheall a 
hocht a chlog, do casadh orm an gabha agus 
gnúis imnidheach thromdha air, mar do 
bheidheadh duibh-néal roimh anfadh obann.


“'Bhfuil a fhios agat,” ar sé, “cér'd do 
chuala mné anois díreach — sgéal iongantach 
do-chreidte?”


“Ní'l aon fhios agam air,” arsa mise.
Cé'r do chualais?”


“Táthar d'á innsint,” ar seisean, “gur 
leagadh an tsean-fhoirgint úd aréir.”


“An ag fonomhaid fúm atá tú, a Shéa-
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muis?” arsa mise.  “Ní féidir gur 
leagadh an teach 'n-ar rabhamar ar maidin 
indé!”


“Go deimhin, sin é an sgéal atá amuigh 
dá thaobh,” ar seisean, “acht caithfidh mé dul 
ann go mbeidh a fhios agam an fíor é.”


“Déan má's maith leat ar an uile 
ghléas,” arsa mise.


D'imthigh sé leis.


Go dearbhtha do b'fhíor é an sgéal.


Taca an mheadhóin oidhche nó tamall gearr 
'n-a dhiaidh do thuit an sean-teach mór i 
n-éinfheacht le fothrom adhbhal agus le fuaim 
uathbhásach, gur líonadh béal an tsráidín le 
carnán luaithridhe, le brícidhibh agus le clochaibh.  
Níor mhór nár leagadh an teach do bhí ar an 
taobh thall de'n tsráidín, teach reaca glas-
raidhe agus toradh do bhí ag ban-cheannaidhe 
d'ar shloinneadh Ní Mhaoilchiaráin, agus cuireadh 
sgannradh mór agus critheagla uirri féin.  
Do bhí sí 'n-a codladh i seomra os cionna 
an tsiopa bhig.  Muna mb'é gur imthigh 
an giolla-guail ar siubhal as an sean-tigh, 
díreach roimh thuitim do'n tigh, do bhí sé 
caillte.  Acht le deónughadh Dé ní thárla 
dochar ná díoghbháil ar dhuine ar bith.  D'á 
éis sin do chart lucht riaghalta na cathrach 
an brúsgar cloch agus salchair as an sráidín, 
agus do chuireadar fál thart timcheall ar an 
áit, acht níor éirigh leó sealbh d'fhagháil ar 
an ionad go ceann dá bhliadhain, mar nach 
raibh aon tuaraisg aca ar an sealbha dóir 
dleaghthach.  'Sé do rinneadar, nuair fuar-
adar féin sealbh air, teach nua do thógbháil 
le hais siopa an ghréasaidhe, an áit i 
bhfuilmid anois.


Is amhlaidh sin do rinneas-sa, agus ní dem' 
dheóin, an sean-teach do leagadh ag rinn-
ceadh na raighle fada.  Fairíor géar! na 
daoine fiala ceanamhla lághacha sin d'
ainmnigheas thuas, Séamus Ó Murchudha, 
Pádraig MacGiolla Aindriais, agus an maighi-
stir S., — fuaradar go léir bás ó shoin — go 
dtugaidh Dia suaimhneas agus síothcháin d'á 
n-anamnaibh.  Acht deirim-se libh-se dá ríre 
nach bhfuil aon fhocal sa sgéal so acht an 
fhírinne ghlan gan cur leis ná baint uaidh 
ar aon mhodh.


Clann Chonchobhair.
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